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Amigas.
Todos los días, excepto los domingos, llegan a la misma esquina, al
sol o a la sombra de un plátano oriental, dependiendo del clima. No

saben el nombre de la otra, y si alguna vez lo supieron, no lo
recuerdan. Sentadas, no hablan, se miran, inhalan y exhalan

conscientes de ello. Durante horas, ven los brillantes ojos de la otra
eclipsados por párpados que no cesan de dar batalla. Cuando las

cuidadoras toman las sillas de ruedas para llevarlas a casa, una pone
su mano sobre la de la otra y la aprieta. Son amigas.



 Ítalo Tamburrino Widner, 22 años, Providencia



NUNCA ACABAN EN ACUERDO

Se encontraban afuera de aquel café del barrio Lastarria, como
todas las noches de lluvia, desde hace años, dos viejos amigos.
Con un cigarro cada uno, terminaban hablando de los temas
de siempre: arte, política, historia, filosofía: García Márquez,

Cortázar, Neruda, Chomsky, Heidegger, Foucault y tantos
otros… Así se la llevaban toda la helada noche en compañía de
sus perros, con té y sándwich del Hogar de Cristo, tapados con

sus cartones que ahora sólo les servían para capear el frío,
esperando que a eso de las ocho se asomara el dueño del café

para correrlos de la entrada.
 

Jordan Ferreira Fuenzalida, 24 años, Santiago



EL BETO
El Beto anda cabizbajo por las calles. Uno le pregunta qué le pasa

y dice que nah. Todos saben que está así desde que lo dejó la
Rusia. El Beto es de esos cabros que son parte de la volá mística.
De esos a los que todos miran raro y nadie quiere cerca de sus

hijos. El Beto es de esos cabros buenos que toman malas
decisiones. Se sienta en la misma esquina de siempre a ver si

entre la nube de humo de él y sus amigos aparece la figura de la
Rusia caminando con sus patitas de lana. 



Cinthia Nina Flores, 21 años, Curacaví



PECADOR

Vende las sopaipillas caras y no tiene pebre. 





Reimundo Correa Brieba, 23 años, Colina





GANANCIA

Al frente de esta cancha terrosa, donde ahora se construye una
nueva estación, mi abuelo tenía un negocio y el único compresor
del barrio. Venían los niños a jugar y le pedían que les inflara la
pelota mil veces parchada. Mi abuela, cansada y rabiosa, un día

caluroso como este perdió la paciencia y le preguntó: «¿Y por qué
no les cobras, Segundo? ¡Para eso tienes el negocio!». Él la miró

incrédulo y le contestó: «¿Cómo se te ocurre que les voy a cobrar,
Marta? ¡Si son más pobres que uno!». 



Melisa Campos Pérez, 22 años, Conchalí




IN MEMORIAM

El Checho llegó del campo. Hacía de todo un poco, pero finalmente
se dedicó a jardinero. Era un hombre bueno aunque a veces se

cargaba a los copetes. Al principio no más sí, después se salvó del
cáncer y lo dejó. Dedicado por entero a los pastos y las flores, sacó
una casa por subsidio y crió a sus dos hijos. Recuerdo cuando me
pilló disparando postones a unas golondrinas y me retó. Que son
los pajaritos de la virgen, me dijo. Años sin verlo. Me avisaron ayer

que el Checho murió. Voy manejando al campo y llueve como
nunca. 



Camilo Villaseca Gorman, 43 años, Valdivia



CARPE DIEM
A cada momento, a cada instante, el hombre fecunda las calles con
una lluvia de aventuras. Historias que nunca se contarán o que sólo

conocerán los perros y las aves que en esos momentos
presenciaban la vida misma manifestándose sobre su ser. Noches

llenas de bohemia, estresadas de tanto existencialismo tormentoso.
A veces llenas de alegrías a causa de aquellos brebajes que

desmoronan la vergüenza y engrandecen la valentía. Historias como
la del hombre seductor, falseando su postura ante una dama de alto
tacón, o la de viejecillos riendo de lo poco que necesitan para vivir el

rock & roll. 



Andrés Gutiérrez Gutiérrez, 19 años, Renca



ESPEJOS
Estoy de pie con la comanda frente a la mujer, el prójimo y el

codiciador de la mujer del prójimo, quienes han tomado asiento en la
mesa de la esquina, de espaldas a los espejos. El prójimo pregunta:

«¿Qué va a querer, mi amor?». Pero mi amor no se decide y su mano
izquierda —el espejo indica la derecha— avanza bajo la mesa en

dirección a la mano del codiciador, en busca de amparo. El prójimo
toma la mano disponible, la que está sobre la mesa, la que se ve sin

espejos, para retener algo de la mujer amada. 



Dagoberto Espinoza Chávez, 70 años, La Cisterna



ALMACÉN
Siempre, día tras día, el gato mestizo sobre el mostrador, rodeado de
aroma a harina tostada y vino clandestino; y, en el rincón oscuro, el

viejo con una cañita inseparable. Medio de azúcar o huevos o bebida,
dejando por el envase. Las compras mínimas, última hora, domingo en

la tarde, y siempre el gato y el viejo allí. Siempre, hasta que el letrero
de una inmobiliaria me sorprendió al bajar de la micro. Escucho a mi
padre diciendo que el barrio va a mejorar mientras miro al gato y al

viejo en la esquina, sin saber qué rumbo tomar. 



Karen Jaramillo Altamirano, 35 años, Puente Alto


