


Moulian	 tiene	 una	 clara	 vocación	 de	 aguafiestas	 en	 un	 país	 que,	 sin
embargo,	 no	destila	 gota	alguna	de	alegría,	 satisfecho	de	 vivir	 el	 tango	de
una	 existencia	 discreta	 y,	 lo	 que	 resulta	 peor,	 aburrida.	 Somos	 hijos	 del
bostezo.

La	fiesta	chilena	que	desmitifica	Moulian,	a	la	cual	no	todos	están	invitados,
constituye	en	rigor	el	espectáculo	de	una	sociedad	tercermundista,	atrasada
a	 pesar	 de	 sus	 presunciones	 zoológicas,	 que	 se	 consume	 a	 sí	 misma	 a
través	 del	 deseo	 de	 tener.	 No	 recuerdo	 si	 Marcuse,	 en	 sus	 pesimistas
hipótesis	de	 los	años	sesenta,	 incluía	 la	situación	de	 los	países	periféricos.
En	 cualquier	 caso,	 hoy	 Moulian	 da	 cuenta	 de	 ese	 estado	 de	 las	 cosas
respecto	a	Chile,	subrayando	como	símbolo	la	presencia	del	mall,	santuario
mayestático	del	consumo,	que	hace	 ricos	y	pobres,	como	en	 las	hermosas
películas,	una	familia	bienvenida.

Lamentablemente,	 el	 país	 es	 otro.	 Es	 quizás	 el	 país	 sin	 nombre	 que
señalaba	 la	 Mistral,	 escondido	 en	 cada	 uno,	 donde	 perseveran	 de	 la
dictadura,	 al	 igual	 que	 una	 herida	 en	 el	 alma,	 las	 contradicciones	 de	 una
realidad	 enferma,	 no	 obstante	 que,	 como	 dicen	 los	 entendidos	 del
neoliberalismo,	unos	profesos	y	otros	vergonzantes,	la	fiesta	promete	seguir
siendo	buena,	hoy,	mañana	y	pasado	en	sesión	continua.	Dulce	patria	recibe
los	votos.

Germán	Marín.
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El	consumo	como	problemática

Consumir	 es	 una	 operación	 cotidiana	 e	 imprescindible	 que	 está	 ligada	 a	 la
reproducción	material	pero	 también	espiritual	 (cognitiva,	 emocional	y	 sensorial)	de
los	individuos.	Es	un	acto	ordinario	ligado	al	desarrollo	vital	y	es	el	objetivo	de	ese
intercambio	incesante	de	los	hombres	con	la	naturaleza	que	llamamos	trabajo.

Una	actividad	tan	imprescindible,	¿por	qué	está	sometida	a	menudo	a	un	enojoso
escrutinio	moral?	La	pregunta	debe	responderse	antes	de	iniciar	una	reflexión	crítica
sobre	el	consumo.

Elaborar	un	discurso	crítico	sobre	esta	actividad	de	reproducción	y	expansión	del
individuo	no	puede	reducirse	a	interpretarla	como	deseo	(es	decir	como	un	impulso
que	 supera	 el	 uso	 necesario	 e	 instrumental),	 para	 a	 renglón	 seguido,	 clasificar	 ese
deseo	 como	 patología	 o	 desviación.	 Si	 se	 realiza	 esa	 pura	 operación	 no	 se
comprenden	 las	 dinámicas	 sociales	 del	 consumo,	 en	 su	 compleja	 relación	 con	 la
subjetividad	 del	 individuo	 lanzado	 a	 la	 incertidumbre	 de	 vivir	 en	 las	 sociedades
neoliberales	del	capitalismo	globalizado.

La	crítica	del	consumo	como	deseo	no	debe	provenir	de	una	mirada	puritana.	Ella
debería	 provenir	 de	 una	 crítica	 interna	 de	 ese	 deseo,	 que	 muestre	 cómo	 agobia	 o
esclaviza	 o	 fragmenta.	 Sólo	 después	 de	 intentar	 esa	 anatomía	 es	 posible	 hacer	 la
crítica	externa	del	consumo.	Ella	consiste	básicamente	en	la	revalorización	de	otros
deseos	desplazados	por	la	instalación	del	consumo.
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Autorretrato	de	un	consumidor	obsesivo

Confieso	ser	un	consumidor	obsesivo	y	vicioso.	No	me	gustan	los	mall	pero	no	por
razones	de	principios.	Básicamente	es	por	la	sensación	de	encierro	y	de	artificialidad,
no	por	desapego	de	los	objetos.	Si	bien	no	me	interesan	la	ropa	y	los	automóviles,	me
obsesionan	los	 libros,	 la	gastronomía	y	 los	viajes.	Cuando	se	 trata	de	perseguir	mis
placeres	y	deseos,	mi	 relación	con	el	gasto	carece	de	planificación	y	de	correctivos
éticos.	 Si	 estoy	 comiendo	 en	 el	 Flaubert	 o	 en	 el	 Kilometre,	 no	 me	 asedian	 los
remordimientos.

Gastaría	 toda	 mi	 plata,	 sin	 cálculo	 alguno,	 en	 las	 librerías	 y	 convidaría	 a	 mis
amigos	y	a	mis	hijos	a	los	restaurantes	que	amo,	a	comer	platos	sofisticados	y	beber
esos	 vinos	 que	 no	 se	 encuentran	 en	 los	 supermercados.	 E	 iría	 mañana	 mismo	 a
Madrid	por	el	sólo	placer	de	ver	El	jardín	de	las	delicias	en	el	Museo	del	Prado.

No	me	 preocupa	 el	 consumo	 con	 un	 ánimo	 de	 predicador	 virtuoso	 que	 quiere
alabar	 su	 austeridad.	 En	 primer	 lugar,	 me	 preocupa	 por	 mi	 propia	 relación	 con	 el
consumo	y	 con	 el	 dinero.	Si	mi	 tono	 resulta	moralizador	 es	 porque	me	hablo	 a	mí
mismo,	 tratando	de	 lograr	 una	 improbable	 autocorrección.	Hablo,	 entonces,	 de	 una
esclavitud	que	conozco.
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¿Qué	significa	que	el	consumo	se	instale	como	placer?

Una	larga	tradición	analítica,	 inspirada	por	los	principios	de	la	moral	cristiana	de	la
austeridad,	 ha	 considerado	 al	 consumo	 solamente	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
necesidad.

Se	 trata	 de	 una	 moral	 inspirada	 en	 dos	 grandes	 reglas:	 el	 autocontrol	 y	 la
solidaridad.	El	autocontrol	o	control	de	sí	mismo	es	visto	por	ciertas	éticas	cristianas
como	un	indispensable	camino	de	perfección,	realizado	a	través	de	la	penitencia,	del
ascetismo.	Esta	idea	forma	parte	de	la	matriz	cultural	del	desasimiento	y	de	la	crítica
a	lo	mundano.	Para	esta	perspectiva	vivir	en	el	espíritu	de	la	fe	significa	la	negación
del	goce	terrenal,	de	su	postergación	en	función	del	verdadero	gozo.

En	algunas	versiones	 religiosas	más	 individualistas,	 la	 solidaridad	aparece	 leída
no	sólo	como	un	gesto	hacia	el	hermano	sino	como	un	gesto	vinculado	a	 la	propia
salvación.	En	otras,	en	las	cuales	la	caridad	adquiere	un	papel	central,	la	solidaridad
vale	por	sí	misma,	como	materialización	del	amor	hacia	Dios.

En	 todo	caso,	 la	 caridad,	 expresada	en	 solidaridad	con	 los	necesitados,	 también
pertenece	 a	 la	 matriz	 del	 desasimiento	 del	 mundo	 y	 de	 los	 goces	 terrenales.	 Ella
mueve	al	creyente	porque	permite	vivir	la	vida	exigida	por	su	fe.

Weber	 mostró	 la	 vinculación	 del	 ascetismo	 puritano	 con	 la	 emergencia	 del
capitalismo.	A	 falta	de	espacio	para	un	análisis	en	profundidad	quiero	sólo	mostrar
aquí	que	 la	ética	de	 la	caridad	solidaria,	posibilitada	por	un	control	de	sí	mismo	de
inspiración	 religiosa,	 ha	 instalado	 una	 cierta	 idea-fuerza	 sobre	 el	 consumo.	 La
actividad	 de	 consumir	 solamente	 se	 justifica	moralmente	 cuando	 es	 necesidad	 y	 se
considera	despilfarro	cuando	es	goce.

Esta	visión	también	se	desliza	en	 la	nostalgia	del	valor	de	uso	y	por	 tanto	en	la
crítica	a	la	mercantilización	de	los	bienes.	Desde	Fromm	en	adelante	esta	crítica,	que
alcanza	 su	 punto	 culminante	 en	Marcuse,	 ha	 sido	muy	 influyente.	 Se	 trata	 de	 una
crítica	 que	 explora	 las	 relaciones	 perversas	 entre	 consumo	 y	 conciencia	 o
subjetividad.

Pero	 hoy	 es	menester	 revisar	 esa	 visión	 que	 estigmatiza	 y	 critica	 sin	 piedad	 la
relación	entre	consumo	y	placer	o	deseo.	La	transformación	del	consumo	en	goce,	si
bien	 realiza	 una	 necesidad	 del	 sistema,	 también	 realiza	 una	 necesidad	 de	 los
individuos:	 poder	 vivir	 una	 vida	 cotidiana	 confortable	 no	 es	 el	 asunto	 principal,
aunque	 sea	 importante.	 El	 asunto	 principal	 es	 que	 en	 este	 tipo	 de	 civilización	 los
objetos	contribuyen	a	realizar	las	posibilidades	del	yo.

La	crítica	al	consumo	como	placer	y	deseo	no	debiera	ser	a	que	exista	como	tal,
sólo	debería	ser	al	lugar	predominante	que	ocupa	o	a	que	se	instale	como	«sentido	de
vida»,	como	aquel	discurso	que	da	unidad	y	proyección	a	una	existencia.
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Consumo,	deseo,	placer

En	 las	 sociedades	 modernas	 podemos	 encontrar	 tres	 figuras	 ético-culturales
arquetípicas:	 la	del	asceta,	 la	del	hedonista	y	 la	del	estoico.	Reflexionar	sobre	ellas
nos	puede	permitir	analizar	el	problema	del	consumo.

Para	el	asceta	el	«sentido	de	la	vida»	o	la	dirección	de	su	proyecto	existencial	es
realizar	 objetivos	 trascendentales,	 a	 través	 de	 una	 negación	 de	 sí	 mismo,	 la	 cual
envuelve	la	negación	de	los	otros,	en	la	medida	que	la	finalidad	superior	lo	exija.	El
asceta	busca	 la	salvación,	 la	cual	puede	 tomar	una	 forma	 intramundana,	concretada
en	 la	 lucha	política	por	 la	 emancipación,	 o	puede	 tomar	 la	 forma	de	una	 salvación
extra-mundana,	 en	 la	 otra	 vida.	 El	 asceta	 puede	 encarnarse	 en	 un	 militante
revolucionario,	como	el	Che,	en	un	filántropo	extremo,	como	el	Doctor	Schweitzer,	o
en	un	apóstol	religioso	como	Sor	Teresa.

La	modalidad	del	asceta	nos	ha	fascinado	durante	mucho	tiempo.	El	héroe,	que	es
la	figura	superior,	forma	parte	de	cierto	imaginario	religioso	y	político	también,	muy
seductor,	 porque	 realiza	 el	 absoluto.	 Albert	 Camus	 en	 La	 Peste	 hizo	 un	 retrato
inolvidable	 de	 uno	 de	 esos	 héroes	 radicales,	 que	 incluso	 carecen	 del	 auxilio	 de	 la
esperanza	 en	 la	 vida	 eterna,	 que	 actúan	 por	 motivos	 puramente	 humanos,
entregándose	sin	tener	la	promesa	del	cielo.

Se	 trata	de	personas	dispuestas	 a	dar	 su	vida,	pero	que	exigen	el	máximo	 rigor
moral,	la	máxima	coherencia	entre	discurso	y	acción.	Se	la	imponen	a	sí	mismos	y	la
exigen	 de	 los	 otros.	 Algunos	 llegan	 a	 tener	 la	 fibra	 de	 los	 inquisidores	 o	 de	 los
fanáticos,	que	consideran	mundanos	 todos	 los	placeres,	porque	están	entregados	en
cuerpo	 y	 alma	 a	 una	 causa	 devoradora.	 Para	 el	 asceta,	 los	 placeres	 y	 goces	 están
subordinados	a	las	finalidades	trascendentes	que	dan	sentido	a	la	existencia.

En	el	extremo	contrario	se	ubica	el	hedonista.	Éste	sólo	responde	al	 llamado	de
los	placeres.	Para	esta	figura	arquetípica	el	deseo	no	constituye	en	sí	mismo	un	goce,
puesto	 que	 sólo	 encuentra	 sentido	 en	 la	 consumación,	 por	 tanto	 se	 tranquiliza
exclusivamente	en	 la	 realización	vertiginosa,	en	 la	voracidad.	Todo	 límite	 le	parece
una	 negación,	 cualquier	 control,	 interno	 o	 externo,	 una	 represión.	 El	 deseo	 lo
inquieta.	 Necesita	 acabarlo,	 como	 si	 fuera	 una	 sensación	 de	 hambre	 que	 roe	 las
entrañas.	 Debe	 consumar	 lo	 más	 rápidamente	 posible	 el	 deseo,	 llegar	 al	 goce	 y
recomenzar,	 porque	 el	 placer	 es	 sólo	 la	 sombra	 del	 deseo.	 En	 efecto,	 siempre	 será
inconmensurable	 la	 distancia	 entre	 deseo	 y	 placer.	 Este	 último	 es	 la	 realización
contingente	de	algo	que	se	experimenta	como	absoluto.

El	hedonista	abomina	del	deseo,	puesto	que	está	totalmente	volcado	al	goce,	a	la
búsqueda	 de	 la	 suspensión	 del	 deseo,	 a	 la	 saciedad.	 Es	 pues	 un	 ser	 sin	 interior,
totalmente	 poseído	 por	 los	 objetos	 (bienes	 o	 personas)	 en	 quienes	 encuentra	 la
satisfacción.
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Entremedio	de	esas	dos	figuras	opuestas	se	ubica	la	que	nos	interesa	reivindicar.
Es	la	figura	del	estoico.	Para	éste	el	deseo	está	en	el	centro	del	existir.	El	arte	de	vivir
consiste	en	 la	economía	y	administración	de	ese	deseo	en	 función	de	 la	 realización
del	yo	a	través	del	vínculo	social,	o	sea	en	el	nosotros.

El	 asceta	 practica	 la	 anulación	 del	 yo	 en	 función	 del	 nosotros	 y	 el	 hedonista
practica	 el	 narcisismo,	 esto	 es	 la	 anulación	 del	 nosotros.	 El	 estoico	 representa	 la
figura	moral	donde	el	deseo	se	hace	compatible	con	la	solidaridad,	donde	deja	de	ser
voraz	y	consumatorio,	de	modo	de	hacer	factible	el	vínculo	social.

La	figura	moral	del	estoico	representa	en	nuestra	cultura	a	aquellos	que	intentan
preservar	su	estructura	íntima	del	asedio	vertiginoso	de	esta	sociedad	consumatoria,
en	la	que	el	mercado	trata	de	devorarnos	y	el	alud	de	información	impedirnos	pensar.

Como	 estas	 sociedades	 capitalistas	 necesitan	 de	 consumidores	 ávidos,	 ellas
buscan	instalar	el	consumo	como	una	necesidad	interior.	Cuando	el	consumo	es	el	eje
o	el	motivo	central	de	un	proyecto	existencial,	puede	decirse	que	éste	se	instala	como
«sentido	 de	 vida».	 Eso	 constituye	 una	 hipertrofia	 del	 consumo,	 significa	 su
transformación	en	un	motivo	esencial,	cuya	privación	haría	desmoronarse	el	proyecto
vital.
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El	consumo	como	tipo	de	deseo

¿Qué	forma	del	deseo	se	puede	encontrar	en	el	impulso	de	consumir,	más	allá	de	la
necesidad?	 Carpentier	 pone	 en	 boca	 de	 Enrique,	 uno	 de	 los	 protagonistas	 de	 La
consagración	de	la	primavera,	el	siguiente	juicio	sobre	la	ostentación	consumista	de
su	 aristocrática	 familia:	 «Seres	 que	 creen	 que	 la	 Idea,	 la	 única	 Idea	 posible	 es	 la
posesión».

Enrique	habla	de	posesión,	por	tanto	de	un	impulso	surgido	de	la	interioridad	del
ser.	 Pero	 no,	 en	 rigor,	 la	 posesión	 sólo	 puede	 referirse	 a	 las	 personas	 y	 no	 a	 los
objetos,	mucho	menos	a	esos	bienes	intangibles	que	son	los	servicios.	Los	objetos	no
son	poseídos	porque	carecen	de	 interior.	Sólo	se	puede	poseer	aquello	que	 lo	 tiene.
No	hay	en	los	objetos	ninguna	voluntad	que	se	resista,	que	sea	necesario	domesticar.
La	posesión	tiene	que	ver	con	el	control	del	alma,	del	interior.

El	 deseo	 que	 motiva	 el	 consumo	 es	 otro:	 se	 trata	 de	 la	 adquisición.	 Aunque
conectado	con	el	habitar	y	con	la	búsqueda	del	placer	del	confort,	se	trata	de	móviles
que	no	surgen	de	la	interioridad	del	ser,	sino	de	las	capas	exteriores.

Este	 deseo	 de	 objetos	 o	 de	 entretenciones	 (consumo	 de	 cine,	 televisión,
restaurantes,	 música,	 locales	 de	 bailes,	 viajes)	 se	 relacionan	 con	 el	 confort	 en	 el
habitar	y	en	la	utilización	del	tiempo	libre.

Con	 los	 objetos	 se	 pueden	 establecer	 por	 lo	 menos	 tres	 clases	 de	 vínculos
distintos:	la	relación	instrumental,	que	es	la	de	utilidad	y	uso;	la	relación	simbólica,
en	la	cual	los	objetos	están	representando	relaciones	afectivas	o	la	memoria	de	ellas;
y	la	relación	estética,	en	la	cual	los	objetos	son	amados	por	su	belleza.

La	tendencia	adquisitiva	es	un	comportamiento	artificial,	en	el	sentido	de	que	es
producido	por	la	pura	socialización,	que	no	conecta	con	instintos	ni	pulsiones.	No	se
trata,	pues,	de	un	móvil	que	 sería	difícil	 contrariar	para	 la	 socialización,	porque	no
está	 inscrito	 en	 las	 capas	más	 profundas	 del	 ser.	 Ese	 sería	 el	 caso	 de	 la	 posesión,
entendida	 como	 deseo	 de	 hacerse	 del	 alma	 de	 una	 mujer,	 o	 como	 los	 miedos	 de
perder	a	un	ser	amado.

La	 instalación	 de	 la	 tendencia	 adquisitiva	 es	 una	 operación	 cultural,	 necesaria
para	 realizar	 la	 acumulación	 en	 las	 sociedades	 capitalistas	 con	 gran	 capacidad
productiva,	a	nivel	interno	o	a	nivel	del	sistema.

La	atmósfera	cultural,	 los	valores	inculcados	desde	la	familia	y	la	escuela,	tanto
como	 la	 propaganda	 y	 las	 estrategias	 de	 comercialización,	 alientan	 ese	 espíritu
adquisitivo.

Para	que	la	adquisición	alcanzara	el	estatuto	de	deseo	reservado	para	lo	que	tiene
raíces	(instintos,	pulsiones)	tuvo	que	ocurrir	una	transformación	en	la	naturaleza	de	lo
deseable.	Puede	denominarse	a	ese	proceso	la	externalización	del	deseo,	su	traslado
desde	las	profundidades,	donde	habitualmente	se	le	coloca,	hacia	la	superficie.
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Una	superficie	donde	 se	 le	 instala,	 se	 le	ubica.	La	deseabilidad	del	 consumo	es
alimentada	 por	 el	 circuito	 motivador	 del	 hedonismo.	 Como	 se	 verá	 más	 adelante,
tanto	 la	 propaganda	 como	 el	 discurso	 ideológico	 de	 la	 modernidad	 invitan	 a
consumir.	La	propaganda	seduce,	glorifica	los	productos,	ensalza	las	oportunidades.
La	ideología	explica	la	moralidad	del	consumir	y	lo	presenta	como	el	acto	pleno	de	la
modernidad	 ya	 que	 constituye	 el	 acceso	 a	 la	 felicidad	 de	 la	 época,	 confort	 y
entretención.
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La	construcción	hedonista	del	mundo

Este	capitalismo	dotado	de	una	gigantesca	capacidad	productiva,	necesita	instalar	en
las	 subjetividades	 el	 consumo	 como	 deseo.	 Pero	 como	 abomina	 de	 la	 posible
morosidad	 de	 este	 deseo,	 de	 la	 tendencia	 a	 cocerse	 a	 fuego	 lento,	 también	 busca
instalar,	en	el	interior	de	cada	uno,	los	impulsos	voraces	hacia	el	consumo,	la	actitud
hedonista.	Opuesta	a	la	actitud	estoica	que	también	funciona	en	la	lógica	del	deseo,	la
primera	 opera	 atraída	 por	 el	 vértigo,	 privilegiando	 la	 velocidad,	 por	 tanto
neutralizando	los	mecanismos	de	autocontrol.

Produce	una	cultura	del	consumismo,	del	consumo	vertiginoso,	que	proporciona
goce	instantáneo	pero	compromete	el	futuro.	Para	ello	ha	instalado	las	 instituciones
que	permiten	realizar	esos	impulsos	internalizados:	los	mall,	las	grandes	tiendas,	los
sistemas	crediticios.

En	 el	 terreno	 de	 la	 cultura	 promueve	 una	 imagen	 hedonista	 del	 mundo	 que
proviene	 de	 una	 fuente	 principal,	 la	 ideología	 en	 sí,	 expresada	 también	 en	 la
propaganda,	en	la	televisión.

La	 construcción	 de	 nuestras	 sociedades	 latinoamericanas	 en	 código	 hedonista,
como	 sociedades	 en	 que	 el	 disciplinamiento	 va	 acompañado	 del	 gozo,	 lo	 realiza
constantemente	 la	 ideología	 neoliberal.	 Eso	 es	 lo	 que	 hace	 cuando	 habla	 de	 que
somos	sociedades	modernas.

Para	 efectos	 de	 promoción	 de	 una	 cultura	 hedonista,	 el	 significado	 de	 esa
representación	es	doble.	Se	trata	de	un	discurso	que	nos	dice,	primero,	que	ya	hemos
realizado	los	esfuerzos	necesarios	para	poder	compensar	el	ascetismo	del	trabajo	con
los	placeres	del	consumo.	Segundo,	que	en	esta	sociedad	moderna,	la	pobreza	no	es
nuestra	 responsabilidad	 sino	 la	 de	 los	 pobres	 que	 no	 han	 sabido	 aprovechar	 las
oportunidades.	La	modernidad	nos	permite	consumir	sin	remordimiento	y	sin	peligro,
lo	 que	 es	 más	 importante.	 Los	 pobres	 tienen	 que	 entender	 que	 sin	 ricos	 no	 se
necesitarían	jardineros,	ni	se	construirían	edificios,	ni	se	darían	propinas	a	la	salida	de
los	restaurantes.

A	 su	 vez,	 la	 propaganda	 crea	 y	 reproduce	 en	 escala	 ampliada	 el	 deseo	 de	 la
adquisición	vertiginosa.	Esparce	ante	nuestros	ojos	el	deleite	de	los	objetos	o	de	los
servicios,	todo	lo	escenifica	en	medio	de	la	belleza	y	el	confort.

Los	bebedores	de	cerveza	son	rubios	y	hermosos,	los	portadores	de	bluejeans	son
seductores,	 apuestos.	 Pero	 los	 compradores	 de	 automóviles	 los	 superan	 a	 todos,
reúnen	 las	máximas	 cualidades.	 En	 sus	 cuerpos	 se	 refleja	 la	máxima	 potencia.	No
sólo	están	bien	vestidos	sino	que	también	son	elegantes,	más	hermosos	aun	que	los
otros.	Se	advierte	que	tienen	la	capacidad	de	adquirir	todo	lo	que	desean.

La	propaganda	trabaja	con	la	consigna	del	consumidor	soberano.	Y	esa	potencia
adjudicada	 a	 quienes	 aparecen	 en	 los	 spots	 es	 real,	 porque	 estos	 escenifican	 a	 los
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ricos.	 La	 impostura	 consiste	 en	 la	 generalización	 a	 que	 se	 nos	 induce.	 Es	 la	 de
imaginarnos	a	nuestros	países	poblados	por	seres	apuestos,	elegantes	y	adinerados.	La
propaganda	repite,	en	otro	código,	el	mismo	discurso	de	la	modernidad.

En	 la	 televisión,	 las	 telenovelas	 vehiculan	 el	 mismo	 mensaje	 a	 través	 de	 la
sentimentalización	 de	 la	 vida,	 la	 estetización	 de	 la	 pobreza,	 la	 presentación	 de	 un
mundo	 colmado	 de	 seres	 ricos	 y	 hermosos.	 Un	 mundo	 de	 mansiones,	 donde	 casi
nadie	vive	del	agobio	del	 trabajo.	Un	mundo	idílico	y	romántico	donde	el	principal
sufrimiento	son	las	penas	de	amor.

En	 este	 consumo	 de	 imágenes	 placenteras	 y	 de	 historias	 con	 final	 feliz,	 los
televidentes	exorcizan	la	dureza	de	sus	labores	y	el	agobio	de	la	metrópoli.	A	través
de	 la	 identificación	con	 los	héroes,	participan	en	 la	vida	 romántica	y	gozosa,	viven
como	suyos	los	sufrimientos	de	los	protagonistas.

Este	tipo	de	discurso	televisivo	permite	una	resignificación	de	lo	cotidiano,	con	su
pesada	carga	de	disciplinas	y	deberes.	No	se	trata	de	una	fuga,	en	la	cual	el	auditor	se
enfrenta	al	aparato	sin	mirar,	sin	emocionarse.	Se	trata	del	goce	de	un	placer	que	se
consigue	por	el	involucramiento.	Se	trata	de	una	actividad	que,	aun	siendo	pasiva,	es
conectiva.

Estas	 formas	 de	 construcción	 de	 una	 cultura	 hedonista	 para	 efectos	 de
incentivación	del	consumo,	tienen	relación	con	un	proceso	muy	importante	ocurrido
en	las	capas	más	profundas	de	la	cultura.	Ha	ocurrido	una	extrema	secularización	del
sentido	de	vida.

Al	 convertirse	 el	 consumo	 en	 un	 aspecto	 decisivo	 de	 los	 proyectos	 vitales,	 se
tiene	 que	 producir	 simultáneamente	 una	 transformación	 del	 concepto	 de	 trabajo.
Tiene	que	producirse	una	generalizada	mercantilización	de	éste.	Debe	desligarse	del
placer,	de	 los	 aspectos	vocacionales	o	de	 realización,	para	pasar	 a	 ser	vivido	como
proveedor	de	dinero.

Sentidos	de	vida	que	giran	en	torno	al	consumo,	giran	simultáneamente	en	torno
al	trabajo	y/o	en	torno	al	dinero.	Para	que	el	consumo	se	instale	masivamente	de	esta
forma	se	hace	necesaria	la	muerte	de	las	motivaciones	trascendentales,	sean	ellas	la
revolución	o	la	emancipación	humana	o	la	fe	religiosa	que	dicta	códigos	de	vida.

Esa	 muerte	 de	 los	 motivos	 trascendentales,	 que	 orientan	 a	 los	 sujetos	 a
comportamientos	ascéticos	o	estoicos,	tiene	relación	con	el	cambio	de	matriz	cultural
que	ha	tenido	lugar	en	América	Latina	por	la	instalación	del	neoliberalismo,	sea	este
proceso	dictatorial	o	políticamente	«pacífico».

En	muchos	países	del	continente	la	matriz	comunitaria-ascética	conformaba	una
de	 las	 dimensiones	 más	 importantes	 del	 sistema.	 Ella	 provenía	 de	 las	 ideologías
nacional-populistas,	 de	 las	 ideologías	 católicas	 progresistas,	 de	 las	 ideologías
socialistas	y	marxistas,	de	las	ideologías	del	humanismo	laico.

El	desarrollo	y	expansión	de	una	matriz	cultural	 individualista-hedonista	es	una
herencia	 de	 las	 dictaduras	 militares	 o	 de	 otros	 procesos	 de	 constitución	 de	 un
capitalismo	 neoliberal.	 Ellas	 han	 hecho	 culminar	 la	 mercantilización	 de	 las
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sociedades	y	producido	por	tanto	el	«aburguesamiento»	de	la	cultura.	Los	sentidos	de
vida	ligados	a	la	matriz	comunitaria	han	sido	sustituidos	por	otros.

Se	 trata	 de	 sentidos	 de	 vida	 centrados	 en	 una	 visión	 individualista	 de	 la
realización	humana,	 lo	cual	exige	eliminar	 las	motivaciones	altruistas,	y	despojados
de	carácter	trascendental	intra-mundano	o	extra-mundano.
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Capitalismo	y	despilfarro

El	 despilfarro	 opera	 como	 la	 lógica	 global	 del	 capitalismo.	 Ésta	 se	 realiza	 de	 dos
formas:	 a)	 como	 sobreoferta,	 por	 tanto	 como	 un	 gasto	 social	 inútil	 y	 b)	 como
consumo	excesivo	de	algunos	individuos	a	costa	del	hambre	de	los	demás.

El	primer	efecto	global	tiene	lugar	como	consecuencia	de	la	ceguera	del	mercado
o	su	desfase	temporal	en	la	asignación	de	los	recursos.	El	segundo	efecto	requiere	que
exista	a	nivel	de	cada	individuo	la	esclavización	por	el	consumo	como	deseo.

Efectivamente,	 el	 capitalismo	 actual	 requiere	 la	 instalación	 de	 la	 pauta	 cultural
del	 consumo	 como	 deseo	 hedonista.	 De	 otro	 modo,	 ¿qué	 haría	 con	 su	 enorme
capacidad	productiva?

Una	 respuesta	 lógica,	 en	 la	 lógica	 del	 buen	 sentido,	 sería	 decir	 que	 podría
dedicarla	a	satisfacer	las	enormes	necesidades	de	consumo	insatisfechas.	Una	de	las
irracionalidades	más	visibles	del	actual	sistema	de	acumulación	es	la	combinación	del
consumo	más	sofisticado	con	el	hambre,	 las	habitaciones	 insalubres,	 la	ausencia	de
casi	 toda	 comodidad	 para	 gestionar	 la	 vida	 cotidiana,	 la	 desigualdad	 educacional.
Cohabita	el	consumo	excesivo	como	posibilidad	para	algunos,	con	 la	 imposibilidad
del	consumo	esencial	para	muchos.

¿Por	 qué	 entonces	 no	 orientar	 esa	 capacidad	 productiva	 cíclicamente
despilfarrada	 a	 hacer	 posible	 una	 vida	 digna	 para	 los	 que	 no	 tienen	 casi	 nada?	 La
economía	capitalista	está	movida	por	 la	obsesión	de	 la	mayor	ganancia	y	no	por	 la
lógica	de	 la	necesidad.	Entre	 la	 finalidad	de	cubrir	para	 todos	un	consumo	mínimo
necesario	y	de	permitir	que	cada	uno	consuma	según	su	dinero,	el	sistema	capitalista
opta	por	la	segunda.

La	propia	reproducción	de	la	estructura	productiva	del	capitalismo	requiere	de	la
desigualdad	 de	 acceso	 al	 consumo.	 Esta	 es	 una	 condición	 para	 que	 se	 perpetúe	 la
modalidad	 de	 división	 del	 trabajo.	 La	 necesidad	 de	 ganar	 dinero	 a	 través	 de	 la
laboriosidad,	y	no	como	derivado	de	derechos	de	ciudadanía,	es	un	incentivo	material
para	que	el	trabajador	se	vea	forzado	a	seguir	siendo	disciplinado.

Pero	además	este	sistema	necesita	estimular	la	expansión	de	ciertos	consumos	en
todos	 los	 sectores	 sociales	 con	 dinero	 o	 mínimamente	 confiables	 como	 clientes
crediticios.	Se	trata	de	un	capitalismo	seductor,	que	intenta	persuadir	de	la	necesidad
del	consumo,	al	ritmo	de	sus	necesidades	de	realización	de	las	mercancías.	Su	enorme
capacidad	 productiva	 y	 el	 hecho	 que	 los	 errores	 de	 asignación	 de	 recursos	 sólo
pueden	corregirse	después	de	cotejar	las	pérdidas	producidas	en	la	lucha	competitiva,
obliga	al	sistema	a	multiplicar	sus	esfuerzos	de	comercialización,	de	convencimiento
de	los	consumidores.

El	sistema	necesita	de	una	constante	expansión	del	consumo.	Analizaremos	dos
de	sus	múltiples	lógicas:	la	del	desgaste	y	la	de	la	innovación.
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Los	 bienes	 en	 general	 tienen	 un	 ciclo	 de	 vida:	 llega	 un	 momento	 en	 que	 no
pueden	 cumplir	 sus	 funciones,	 que	 pierden	 vigencia	 como	 objetos	 útiles	 o	 se
deterioran	 de	 una	 manera	 parcial	 o	 global.	 Cuando	 esto	 último	 ocurre	 el	 objeto
pierde,	 de	 una	 manera	 absoluta	 o	 relativa,	 su	 valor	 de	 uso.	 Debe	 ser	 entonces
sustituido	 o	 repuesto,	 porque	 su	 ausencia	 es	 sentida	 como	 disminución	 del	 confort
alcanzado	previamente.

Pero	 los	objetos	del	confort	no	sólo	son	vulnerables	a	 la	pérdida	absoluta	de	su
valor	de	uso,	también	lo	son	a	la	pérdida	relativa.	Aun	sin	ser	víctimas	del	desgaste,
pueden	ser	superados	por	nuevas	tecnologías	o	diseños	o	pueden	ser	olvidados	por	la
moda.	Los	automóviles,	los	equipos	y	programas	computacionales,	los	televisores	y,
en	 general,	 los	 electrodomésticos	 son	 el	 blanco	 preferido	 de	 la	 innovación
tecnológica;	 mientras	 que	 el	 vestuario,	 el	 calzado,	 la	 joyas,	 las	 obras	 de	 arte	 son
acechadas	por	 la	 innovación	del	gusto.	Lo	 importante	para	nosotros,	es	que	 los	dos
tipos	de	cambio	producen	efectos	expansivos	o	multiplicadores	del	consumo.

En	ninguno	de	los	dos	incentivos	de	cambio,	el	proveniente	de	la	innovación	del
gusto	o	el	proveniente	de	 la	 innovación	 tecnológica,	nos	encontramos	con	pérdidas
absolutas	del	valor	de	uso.	Las	dos	son	relativas:	un	equipo	computacional	486	puede
seguir	 funcionando,	 aunque	 sea	 con	 un	 deterioro	 de	 posibilidades,	más	 todavía	 un
automóvil	de	hace	dos	años	o	un	equipo	de	televisión	sin	sonido	estéreo.

La	mantención	del	confort	requiere	de	una	constante	renovación.	Se	alimenta	de
la	novedad.	No	se	espera	que	el	objeto	se	desgaste	y	pierda	cantidades	apreciables	de
utilidad.	Se	hace	necesario	cambiarlo	antes:	hay	una	voracidad	 frente	a	 los	objetos,
una	suerte	de	bulimia,	ligada	al	refinamiento	que	se	les	exige.

Los	 sistemas	 de	 producción	 del	 capitalismo	 actual,	 se	 preocupan	 de	 mejorar
constantemente	las	tecnologías,	lo	que	aumenta	vertiginosamente	la	utilidad	relativa
de	ciertos	objetos.	Hasta	hace	pocos	años	las	computadoras	eran	piezas	misteriosas	y
de	 fantasía.	 Hoy	 forman	 parte	 del	 decorado	 cotidiano	 de	 familias	 y	 empresas.	 El
teléfono,	 en	 su	 combinación	 con	 las	 computadoras,	 ha	 pasado	 a	 ser	 un	 bien
imprescindible.	Se	hace	difícil	pensar	 la	vida	en	las	sociedades	modernizadas	sin	 la
tríada	teléfono,	computadora,	televisor.

A	 su	vez,	 los	 sistemas	de	producción	del	 capitalismo	actual	 se	preocupan	de	 la
belleza	de	los	objetos	mismos	tanto	como	de	sus	méritos	técnicos.	En	las	sociedades
modernizadas,	el	diseño	industrial	ha	llegado	al	refinamiento,	operando	como	criterio
de	la	utilidad	del	objeto.	Esto	ocurrió	al	principio	sólo	en	el	campo	del	vestuario	y	del
mobiliario.	Hoy	la	exigencia	de	estilo	invade	otros	campos.	Basta	mirar,	por	ejemplo,
los	diseños	contemporáneos	de	lámparas	o	de	teléfonos	celulares.

Belleza	 y	 duración	 están	 vinculados	 de	 una	manera	 inversa.	 Los	 objetos	 no	 se
fabrican	para	vivir	una	vida	larga.	La	duración,	el	paso	del	tiempo,	los	deteriora	y	los
afea.	 A	 su	 vez,	 la	 novedad	 tecnológica	 y	 la	 duración	 también	 se	 vinculan	 en	 una
lógica	inversa.	Cada	vez	menos	los	automóviles	o	los	equipos	de	música	viven	hasta
su	agotamiento,	aunque	todavía	funcionen.	Uno	de	esos	objetos	antiguos	puede	aún
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funcionar.	 Pero,	 aunque	 no	 esté	 obsoleto,	 seguramente	 estará	 atrasado.	 Todavía	 le
sirve	al	usuario,	pero	a	costa	de	limitarle	el	acceso	de	toda	la	gama	de	posibilidades
de	 uso.	 El	 mejoramiento	 tecnológico	 no	 alarga	 su	 ciclo	 de	 vida,	 más	 bien	 lo
disminuye.

Las	computadoras	y	los	automóviles	son,	en	este	sentido,	objetos	emblemáticos.
En	 dos	 o	 tres	 años,	 a	 veces	 en	 menos	 tiempo,	 están	 superados.	 Servirían	 durante
mucho	tiempo	para	satisfacer	las	necesidades	de	un	usuario	ascético,	recatado.	Pero
el	utilizador	voraz,	que	desea	estar	en	la	punta,	deberá	sustituirlos.

La	necesidad	ya	no	es	aquella	cualidad	fija,	estable	y	casi	rígida	que	servía	como
parámetro	 moral	 del	 consumo.	 Un	 automóvil	 del	 año	 94	 cumple	 básicamente	 las
mismas	funciones	que	uno	del	98,	aunque	no	proporcione	los	mismos	placeres.	¿Qué
sentido	tiene	entonces	cambiarlo?	Es	el	signo	de	una	economía	del	despilfarro,	de	una
economía	cuyo	objetivo	es	la	producción	de	consumidores	hedonistas.
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La	fetichización	del	dinero

Al	ocurrir	este	proceso	de	apasionamiento	por	el	consumo,	el	medio	que	hace	posible
la	 adquisición	 se	 transforma	 en	 objeto	 de	 deseo.	 Al	 ser	 el	 consumo	 una	 pasión
también	lo	es	el	dinero.

Podemos	distinguir	dos	funciones	del	dinero,	la	de	reproducción	y	la	de	gasto.	En
el	primer	caso	el	dinero	sirve	como	 inversión	destinada	a	producir	más	dinero.	Ese
dinero	desaparece,	se	consume	para	poder	trabajar	para	el	futuro.	En	el	segundo	caso,
el	dinero	es	puro	presente,	cambia	de	mano,	se	esfuma	y	sólo	queda,	como	vestigio,
lo	intercambiado,	la	materialidad	de	los	objetos	o	la	inmaterialidad	de	los	servicios.

La	 disposición	 hedonista	 conduce	 al	 gasto,	 a	 veces	 al	 despilfarro.	 Lleva	 al
consumo	sin	control,	que	supera	 los	medios	del	adquirente.	La	disposición	ascética
conduce	a	usar	el	dinero	como	medio	de	reproducción	de	sí	mismo,	lleva	al	ahorro,	al
cuidado	del	futuro.

En	la	estructuración	de	estas	culturas	que	con	el	neoliberalismo	han	alcanzado	su
plenitud	burguesa,	 el	 dinero	 adquiere	 un	posicionamiento	 simbólico,	 el	 cual	 supera
con	largueza	su	condición	de	medio	de	 intercambio.	Puede	decirse	que	el	dinero	se
hace	poder,	identidad,	felicidad.

Poder:	 en	 una	 cultura	 en	 que	 predomina	 la	 matriz	 individualista-hedonista	 el
dinero	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 medio	 que	 dona	 la	 capacidad	 de	 ser,	 porque
proporciona	la	máxima	potencia.	El	dinero	se	fetichiza	como	potencia	pues	permite
realizar	 los	 sueños:	 la	 casa	 propia,	 el	 viaje	 pensado	 como	 imposible,	 el	 automóvil
nuevo,	la	cabaña	sobre	las	rocas,	lo	que	sea.

Identidad:	en	una	cultura	donde	el	ser	se	ha	convertido	en	tributario	del	tener,	el
dinero	define	a	 las	personas,	mucho	más	que	 sus	conocimientos	 intelectuales	o	 sus
virtudes	morales.	En	estas	sociedades,	el	mérito	se	mide	crecientemente	por	el	dinero,
el	 prestigio	 se	 organiza	 en	 torno	 a	 él,	 la	 autoestima	 se	 vincula	 a	 esa	 potencia.	 El
altruismo	aparece,	 en	 el	marco	de	una	 competitividad	generalizada,	 como	un	gasto
irracional	del	tiempo,	como	un	despilfarro.

Felicidad:	el	«aburguesamiento»	de	la	cultura	ha	producido	un	empobrecimiento
de	la	idea	de	felicidad.	Ésta	es	definida	como	simple	ensanchamiento	material,	como
crecimiento	 de	 oportunidades	 que	 es	 posible	 conseguir.	 Algo	 que	 se	 compra,
adquirible	y	que	se	concreta	en	el	confort	o	en	la	entretención.	La	felicidad	no	es	ya
el	 producto	de	 la	 realización	 trascendental	 en	 la	 fe,	 en	 el	 amor,	 en	 la	pasión,	 en	 la
lucha	por	causas,	en	el	saber	o	en	la	bondad.

El	dinero	fetichizado	como	potencia,	como	constituyente	del	yo	o	como	camino
hacia	 la	felicidad	no	pierde,	sin	embargo,	su	carácter	de	medio.	La	fetichización	no
consiste	en	la	adoración	del	dinero	mismo.	Rico	McPato,	quien	guarda	sus	monedas
en	 enormes	 piscinas	 para	 contemplarlas,	 es	 un	 personaje	 de	 la	 época	 del	 oro.	 La
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fetichización	consiste	en	adjudicarle	al	dinero	capacidades	desorbitadas	en	cuanto	es
el	medio	de	la	adquisición.

La	 cultura	 produce	 la	 idea	 de	 que	 la	 felicidad	 es	 un	 tener	 que	 proviene	 del
exterior.	 Se	 consigue	 a	 través	 de	 las	 cómodas	 cuotas	 que	 pagan	 una	 estadía	 en	 un
resort	de	Las	Bahamas,	con	mares	tibios,	pesca	submarina,	frutas	tropicales	y	alguna
mulata.	 O	 se	 consigue	 con	 una	 casa	 amplia,	 con	 jardines	 extensos,	 sabiamente
diseñados	por	un	paisajista,	con	piscina,	jacuzzi	y	sauna.	O	adquiriendo	un	Jaguar	y,
para	 salir	 en	 las	 tardes	 de	 verano,	 una	 moto	 Harley-Davidson,	 que	 se	 usa	 con	 un
casco	prusiano.

La	 idea	 externa	 de	 la	 felicidad	 que	 promueve	 la	 cultura	 neoliberal	 no	 conserva
ningún	vestigio	del	drama	humano	en	cualquiera	de	sus	formas;	en	ella	no	aparece	ni
por	asomo	la	condición	trágica	de	la	vida.	Se	trata	de	un	empobrecimiento,	porque	en
esa	matriz	 cultural	 no	 se	 asumen	 los	misterios	 de	 la	 existencia,	 los	 del	 amor	 y	 la
muerte,	 los	 de	 la	 búsqueda	 de	 un	 absoluto	 (no	 necesariamente	 religioso,	 muchas
veces	radicalmente	laico)	como	forma	de	intentar	trascender	la	finitud	de	la	vida.	El
absoluto	 laico	 se	 orienta	 a	 lo	 terrenal,	 a	 colaborar	 de	 alguna	 manera	 en	 la
acumulación	 histórica	 de	 la	 especie.	 Como	 reflexionaba	 un	 personaje	 de	 La
esperanza	de	André	Malraux,	ya	que	el	hombre	ha	de	morir	no	debe	ahorrarse	en	la
lucha	por	dejar	sus	huellas.

La	idea	de	que	la	potencia	está	en	el	dinero	produce	en	el	hombre	la	exacerbación
inconsciente	de	la	genitalidad,	ya	que	el	dinero	es	una	prótesis	perfecta,	un	bastón	en
el	cual	apoyarse	a	falta	de	la	potencia	fálica.	La	genitalidad,	considerada	una	forma
incompleta	y	externa	de	la	sexualidad,	encuentra	en	el	dinero	un	maravilloso	auxilio.

No	es	raro,	en	esta	perspectiva,	que	el	más	ostentoso	de	todos	los	exhibicionismos
sea	el	de	los	jóvenes	ricos.	En	realidad,	la	carrera	por	el	dinero,	en	una	atmósfera	de
competitividad	 darwiniana	 y	 donde	 se	 coloca	 en	 el	 dinero	 una	 carga	 simbólica	 tan
fuerte,	es	dura,	sin	piedad	y	estresante.
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Las	instituciones	de	facilitación	del	consumo

Hemos	dicho	que	este	modelo	capitalista	de	acumulación	necesita,	más	aún	que	los
anteriores,	 del	 incentivo	 del	 consumo	 vertiginoso.	 Para	 conseguir	 esto	 opera	 en
diferentes	niveles.	El	elemento	principal	es	la	constitución	de	una	cultura	hedonista,
de	cuyas	estrategias	y	dispositivos	ya	hemos	hablado.

Pero	 esas	 inducciones	 y	 seducciones	 quedarían	 bloqueadas	 si	 no	 se	 hubiera
creado	una	poderosa	estructura	de	facilitación	del	consumo.	Se	trata	de	la	cadena	del
crédito,	 formada	 por	múltiples	 eslabones.	En	 algunos	 países	 de	 nuestro	 continente,
entre	ellos	Chile,	el	elemento	que	permite	la	masificación	del	sistema	es	el	crédito	de
las	grandes	multitiendas.	Ellas	forman	una	especie	de	club	crediticio:	la	inscripción,
acreditada	 por	 la	 tarjeta,	 permite	 el	 acceso	 instantáneo	 a	 un	 cierto	monto	 prefijado
después	de	un	estudio	de	la	situación	financiera	del	cliente.

Esta	 forma	 de	 acceso	 al	 crédito	 permite	 la	 instantaneidad	 del	 consumo,	 lo	 que
para	el	cliente	es	la	rápida	realización	del	deseo.	Esta	turbadora	accesibilidad	incita	al
enviciamiento.	 A	 su	 vez,	 para	 el	 empresario,	 el	 funcionamiento	 de	 esta	 cadena
representa	la	rápida	realización	de	sus	mercancías.	La	necesidad	de	diferir	la	liquidez
y	de	aceptar	el	riesgo	del	pago	en	cuotas,	es	compensada	por	la	velocidad	y	también
por	la	escala,	por	la	expansión	del	mercado.

Esta	 cadena	crediticia,	de	 la	 cual	hemos	mencionado	 sólo	uno	de	 los	 eslabones
principales,	 favorece	 la	 masificación	 del	 consumo.	 Además	 crea	 oportunidades
crediticias	 para	 sectores	 medios	 y	 medios	 bajos,	 produciendo	 lo	 que	 algunos	 han
denominado	una	«democratización	del	crédito».

Aunque	ella	no	sea	real,	el	dispositivo	de	facilitación	del	consumo	opera	como	un
potente	 mecanismo	 de	 integración	 social,	 que	 atrapa	 en	 sus	 redes	 una	 parte
importante	 de	 la	 población	 activa.	 Esta	 cadena	 crediticia	 aminora	 la	 rigidez	 de	 la
distribución	 de	 ingresos	 y	 dulcifica	 la	 ausencia	 de	 políticas	 estatales	 destinadas	 a
compensar	la	ceguera	de	los	mercados	laborales.

Es	 real	 que	 esta	 accesibilidad	 al	 consumo	 puede	 ser	 vivenciada	 como
participación	o	incluso	como	una	«ciudadanía»	más	eficiente	que	la	política,	la	cual
es	 puramente	 ritual	 mientras	 ésta	 es	 práctico-concreta.	 Ella	 produce	 efecto	 en	 los
procesos	 de	 subjetivación	 de	 los	 trabajadores,	 generando	 a	 menudo	 estrategias	 de
adaptación	 a	 estas	 prácticas	 mercantiles,	 que	 dificultan	 la	 constitución	 de	 una
conciencia	de	asalariados.

Sin	 embargo,	 considero	un	grave	 error	 teórico	pensar	 en	 el	 consumo	como	una
forma	 de	 la	 ciudadanía.	 Este	 es	 un	 concepto	 aplicable	 a	 la	 política.	 Significa	 el
ejercicio	de	 la	 racionalidad	deliberativa,	desde	 la	cual	 se	piensa	y	se	actúa	sobre	 la
sociedad,	 sobre	 las	 finalidades	 que	 esta	 plantea.	 Nada	 tiene	 de	 acto	 deliberativo
político	 la	 elección	 entre	marcas	 o	 precios.	 Pero	 eso	 no	 debe	 hacernos	 ignorar	 los
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efectos	 políticos	 de	 la	 integración	 por	 la	 vía	 del	 consumo,	 especialmente	 por	 la
modalidad	masiva	del	consumo	a	crédito.

El	 efecto	 político	 de	 la	 integración	 vía	 consumo	 en	 los	 Estados	 de	 bienestar
europeos	de	la	postguerra	significó	la	social-democratización	de	parte	importante	de
la	 clase	 obrera	 y	 el	 viraje	 pacifista	 de	 los	 grandes	 partidos	 comunistas	 europeos,
especialmente	el	francés	y	el	italiano.	Ello	pese	a	que	esa	integración	era	el	efecto	de
las	 exitosas	 políticas	 de	 negociación	 de	 salarios	 y	 de	 beneficios,	 realizadas	 por
movimientos	 sindicales	 poderosos.	 Esos	 efectos,	 denominados	 en	 la	 época
«aburguesamiento»	de	la	clase	obrera,	debilitaron	las	formas	clásicas	de	la	conciencia
proletaria.

En	 los	 países	 del	 continente	 latinoamericano	 en	 los	 cuales	 se	 está	 instalando	 el
nuevo	 orden	 neoliberal,	 los	 fenómenos	 de	 la	 integración	 vía	 consumo	 adoptan	 dos
características	 que	 los	 distinguen	de	 los	 ocurridos	 en	 la	Europa	 social	 demócrata	 o
demócrata	 cristiana.	 Primero,	 ellos	 no	 son	 la	 resultante	 de	 aumentos	 salariales
políticamente	 definidos,	 sino	 de	 aumentos	 salariales	 por	 efecto	 de	 rebalse	 o	 de	 la
masificación	del	crédito	de	consumo.	En	concreto,	esto	último	significa	el	amarre	de
cientos	de	miles	de	asalariados	a	planes	de	pago	diferidos	que	los	obligan	a	cuidar	los
niveles	de	 ingreso	y	 los	puestos	de	 trabajo.	Segundo,	esa	 integración	consumista	se
produce	en	un	momento	de	debilidad	creciente	del	movimiento	sindical,	como	efecto
de	las	reformas	neoliberales.
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Las	instituciones	de	vigilancia	del	consumidor

La	 existencia	 del	 crédito	 masivo	 como	 estructura	 de	 facilitación,	 implica	 como
contrapartida	el	desarrollo	de	estructuras	de	clasificación	y	control	de	los	clientes,	las
cuales	 constituyen	 instituciones	 de	 vigilancia.	 Para	 que	 los	 mecanismos	 de
facilitación	puedan	operar,	el	consumidor	debe	estar	dispuesto	a	aceptar	la	publicidad
de	sus	actos	privados.	Debe	aceptar	que	exista	una	rigurosa	constancia	de	sus	deudas
y	de	su	comportamiento	crediticio,	debe	tolerar	que	los	datos	sobre	sus	ingresos	sean
manejados	por	sistemas	de	vigilancia.

Para	 que	 la	 facilitación	 funcione,	 todos	 los	 clientes	 están	 forzados,	 sin	 tener
siquiera	que	ser	consultados,	a	aceptar	la	publicidad	y	la	circulación	de	sus	informes.
Estas	empresas	de	vigilancia	crediticia	constituyen	enormes	bases	de	datos	sobre	el
comportamiento	 del	 ciudadano-cliente.	 Nada	 se	 les	 escapa,	 cada	 una	 de	 las
informaciones	 relevantes	 está	 en	 sus	 pantallas,	 listas	 para	 absolver	 o	 condenar	 al
demandante.	Todas	las	responsabilidades	no	cumplidas	aparecen	allí,	acusadoras.

La	 vigilancia	 es	 la	 condición	 de	 la	 facilidad.	 Ella	 existe	 para	 hacer	 efímero	 el
gozo,	para	que	pronto	se	 transforme	en	responsabilidad	frente	a	 la	deuda	contraída.
Consumado	 el	 deseo,	 el	 hedonista	 debe	 transformarse	 en	 un	 cliente	 austero,	 que
cumple	para	permanecer	en	la	cadena	del	placer	adquisitivo.

La	necesidad	de	vigilancia	no	proviene	sólo	de	 la	prudencia	que	siempre	 tienen
los	 prestamistas.	 También	 es	 la	 resultante	 de	 un	 problema	 estructural	 de	 las
economías	neoliberales	 que	 incitan	 al	 consumo	pero	proveen	de	 trabajos	 precarios.
Los	 clientes	 de	 todos	 los	 estratos	 deben	 ser	 controlados	 y	 clasificados,	 pero	 debe
tenerse	un	cuidado	especial	con	cierto	tipo	de	asalariados,	aquellos	que	tienen	puestos
temporales	o	profesiones	vulnerables.

Se	 genera	 una	 tensión	 entre	 las	 necesidades	 de	 funcionamiento	 del	 mercado
crediticio	y	las	de	los	mercados	laborales.	El	primero	requiere	de	la	estabilidad	de	los
pagos,	 el	 segundo	 necesita	 flexibilidad	 respecto	 de	 la	 ocupación	 de	 la	 fuerza	 de
trabajo.	Esta	contradicción	es	profunda,	puesto	que	la	velocidad	de	realización	de	las
mercancías	es	una	condición	de	la	competitividad	y	la	posibilidad	de	sobreoferta	un
peligro	 en	 un	 orden	 globalizado,	 con	 libre	 circulación	 de	 mercancías	 y	 enormes
capacidades	productivas.

Además	 de	 estas	 instituciones	 de	 clasificación	 y	 vigilancia	 existen	 los	 aparatos
especializados	 de	 cobranza	 que	 se	 encargan	 de	 los	 «pecadores».	 Ellos	 utilizan	 las
modalidades	 más	 diversas,	 desde	 la	 persuasión	 la	 presión	 y	 hasta	 el	 castigo.	 Este
puede	ser	judicial.	Su	culminación	es	el	espectáculo	de	la	fuerza	pública	que	llega	al
hogar	del	moroso	para	embargar	el	bien	en	litigio.	También	puede	ser	extrajudicial:	el
deudor	 es	 separado	 de	 la	 comunidad	 de	 los	 clientes,	 recibe	 el	 estigma	 de	 ser
clasificado	como	paria.
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Como	se	sabe,	en	español,	la	palabra	crédito	se	relaciona	con	la	reputación.	Dar
crédito	 significa	 tanto	 el	 acto	 de	 otorgar	 un	 préstamo	 como	 el	 acto	 de	 otorgarle
credibilidad	a	alguien.

En	realidad,	el	más	importante	es	el	segundo	significado.	Se	le	cree	a	alguien	y
esa	fe	lo	hace	acreedor	de	confianza,	por	eso	se	le	presta.	En	sus	orígenes	remotos	el
préstamo	descansaba	sobre	la	convicción	de	la	moralidad	del	acreedor.	Se	le	otorgaba
ese	privilegio	porque	sus	antecedentes	hacían	pensar	que	respetaba	la	virtud	principal
de	 las	 sociedades	 mercantiles,	 el	 cumplimiento	 sagrado	 de	 los	 compromisos
económicos	 contraídos.	 El	 préstamo	 estaba	 vinculado	 a	 una	 relación	 personal,	 se
basaba	en	la	confianza	en	la	moralidad	y	en	el	honor	del	acreedor.

La	 creación	 de	 sistemas	 crediticios	masivos	 transformó	 el	 préstamo	 como	 acto
personal	 de	 confianza	 en	 un	 cálculo	 impersonal.	 La	 masificación	 hace	 que	 la
confianza	 deje	 de	 constituir	 un	 lazo	 moral	 entre	 caballeros,	 entre	 iguales	 y	 se
convierta	en	una	probabilidad	estadística.	En	los	sistemas	contemporáneos	de	crédito
de	 consumo,	 la	 suposición	 de	 moralidad	 es	 asociada	 al	 nivel	 de	 ingresos	 y	 a	 los
comportamientos	económicos	anteriores	del	acreedor.

En	 la	 práctica,	más	 que	 confiar	 en	 la	moralidad	 y	 en	 el	 honor	 se	 confía	 en	 la
destreza	 y	 acuciosidad	 de	 los	 sistemas	 de	 cobranza	 y,	 sobre	 todo,	 se	 confía	 en	 el
carácter	 necesario	 que	 adopta	 el	 crédito	 en	 la	 lógica	 del	 consumo	 vertiginoso.	 Se
confía	en	la	utilidad	del	sistema	crediticio	para	los	consumidores	adictivos,	para	los
cuales	 los	 objetos	 no	 sólo	 tienen	 connotaciones	 de	 utilidad	 sino	 también
connotaciones	simbólicas.

Para	los	sistemas	crediticios	existen	dos	parias,	el	moroso	y	el	insolvente.
El	primero	es	un	pecador,	alguien	que	ha	violado	sus	promesas.	Sin	embargo	éste

es	sólo	un	paria	 relativo.	Tiene	redención,	pues	puede	redimirse	y	volver	a	cumplir
las	características	formales	del	cliente	ejemplar.	El	control	crediticio	tiene	capacidad
de	 olvido,	 si	 el	moroso	 hace	 un	 esfuerzo	 de	 disciplina,	 renegocia	 sus	 deudas	 y	 las
paga	sin	chistar	ni	fallar.

El	 insolvente,	 al	 contrario,	 es	 el	 paria	 absoluto.	 No	 saca	 nada	 con	 presentar
certificados	que	acrediten	su	honradez	y	honorabilidad.	Sus	ingresos	son	insuficientes
y	 por	 ello	 no	 clasifica,	 con	 él	 no	 puede	 correrse	 ni	 siquiera	 el	 riesgo	 de	 la
probabilidad	estadística.

Este	paria	absoluto,	expulsado	hacia	 la	 tierra	árida	del	ciudadano	no	acreditado,
es	 no	 confiable	 por	 su	 condición,	 no	 porque	 haya	 demostrado	 una	 conducta
reprobable.	 Incluso	puede	darse	el	caso	que	el	 individuo	pueda	demostrar	que	paga
puntualmente	el	crédito	informal	del	carnicero	del	barrio	o	las	cuentas	de	la	luz	y	del
agua.	De	 todos	modos,	 será	 un	 inmoral	 virtual	 para	 los	 sistemas	 clasificatorios	 del
crédito	formal.	Esos	pobres	ni	siquiera	pueden	gozar	del	efímero	placer	de	los	bienes
comprados	 a	 crédito.	 Incluso	 esa	 puerta	 les	 está	 vedada.	No	 sólo	 no	 tienen	 futuro.
Tampoco	tienen	cómo	atenuar	la	dureza	del	presente.

He	 aquí	 el	 círculo	 vicioso	 de	 la	 pobreza.	 El	 punto	 de	 partida	 impide	 que	 los
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pobres	estén	habilitados	para	competir.	En	estas	sociedades	donde	parece	predominar
la	 lógica	 del	 mérito,	 ser	 pobre	 equivale	 a	 pertenecer	 a	 una	 casta.	 Para	 estar	 en
condiciones	 de	 competir	 hay	 que	 haber	 estudiado	 en	 colegios	 con	 recursos	 y
profesores	motivados,	hay	que	haber	vivido	en	familias	con	capacidad	de	incentivar
el	 estudio.	 Nada	 de	 eso	 es	 posible	 para	 los	 chilenos	 sumidos	 en	 la	 categoría
estadística	de	la	pobreza.	En	su	caso,	 la	 imposibilidad	de	movilidad	no	proviene	de
caracteres	 adscritos,	 tales	 como	 la	 presunta	 herencia	 biológica	 que	 afecta	 a	 los
«intocables»	hindúes.	Pero	lo	más	probable	es	que	una	familia	pobre	produzca	hijos
pobres,	nietos	pobres	y	así	sucesivamente.

Pero	esos	parias	están	expuestos	al	espectáculo	de	la	riqueza	y	a	las	ilusiones	de
modernidad	que	se	hacen	nuestras	sociedades.	Al	prender	el	televisor,	que	es	el	hilo
que	 los	 une	 con	 los	 otros,	 observan	 el	 desfile	 esplendoroso	 de	 bienes	 que	 se	 les
ofrecen	a	través	de	la	propaganda.	Saben	que	otros	viven	en	el	lujo,	oyen	el	discurso
que	celebra	nuestra	modernidad	y	se	topan	todos	los	días	con	el	modernismo	de	los
automóviles	último	modelo.

Instalado	 el	 pobre	 en	 su	 vida	 precaria	 de	 desheredado,	 vive	 sin	 embargo	 entre
imágenes	 de	 la	 modernidad.	 ¿Cómo	 elabora	 su	 subjetividad	 esta	 condición
contradictoria,	esta	tensión?
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Desintegración	social	y	politización

Chile,	por	ejemplo,	 tiene	mala	distribución	de	 ingresos	y	altas	 tasas	de	crecimiento
económico.	 Pese	 a	 esta	 disparidad	 no	 se	 han	 producido	 protestas	 globales	 de	 los
sectores	 más	 afectados,	 ni	 se	 vive	 entre	 medio	 de	 manifestaciones	 constantes.	 La
sociedad	 parece	 haberse	 habituado	 al	 orden	 neoliberal,	 originado	 en	 una	 dictadura
sangrienta.

En	otros	países,	el	ajuste	neoliberal	ha	generado	acciones	de	rebeldía	y	reventones
plebeyos,	 explicables	 porque	 parte	 importante	 del	 proceso	 ha	 tenido	 lugar	 en	 el
periodo	post-autoritario.	Las	rebeliones	en	las	provincias	argentinas	o	el	«caracazo»
venezolano	son	un	ejemplo	de	lo	dicho.

En	casi	todas	las	sociedades	latinoamericanas	contemporáneas	se	vive	la	curiosa
paradoja	 de	 que	 en	 el	 mismo	 momento	 que	 las	 sociedades	 entran	 en	 fases	 de
desarrollo	 capitalista	 más	 pleno,	 desaparece	 del	 vocabulario	 político	 la	 noción	 de
lucha	 de	 clases.	 Pareciera	 que	 el	 derrumbe	 de	 las	 sociedades	 del	 socialismo
colectivista	hubiera	sanado	las	imperfecciones	del	capitalismo.	En	realidad,	las	clases
desaparecen	de	la	discursividad	política	en	las	sociedades	latinoamericanas	porque	se
implantan	 nuevas	 matrices	 de	 representación	 de	 lo	 popular,	 que	 crean	 nuevas
discursividades	políticas.

El	elemento	más	importante,	en	países	como	Chile,	Venezuela	o	Argentina,	es	la
aparición	 de	 una	 izquierda	 o	 de	 un	 populismo	 centrista.	 Estos	 conglomerados
cumplen	la	misión	de	producir	las	transformaciones	neoliberales	que	estaban	faltando
y	que,	en	algunos	casos,	los	militares	no	fueron	capaces	de	generar	o,	como	en	Chile,
cumplen	la	misión	de	culminar	su	legitimación.

Algunos	 analistas	 candorosos	 interpretan	 este	 vaciamiento	 de	 la	 discursividad
clasista	 como	 una	 manifestación	 de	 la	 buena	 salud	 de	 la	 sociedad.	 Creen	 a	 pie
juntillas	que	el	desarrollo	pleno	del	mercado,	la	armonía	y	el	consenso	social	que	se
instalan	en	los	discursos,	significan	que	se	ha	desplazado	para	siempre	la	amenaza	de
los	enfrentamientos	clasistas.

No	son	capaces	de	percibir	los	nuevos	cursos	del	malestar	social:	en	el	presente
estos	 adoptan	 mucho	 más	 la	 forma	 de	 resistencia	 a	 través	 de	 comportamientos
individuales	anómicos,	que	de	comportamientos	colectivos	clasistas.

Esta	 sociedad	 calma	 en	 el	 terreno	 político	 estatal,	 sólo	 sacudida	 por	 las	 luchas
intra-élites,	 presenta	 niveles	 de	 desintegración	 social	 mucho	más	 altos	 que	 los	 del
pasado.

El	aumento	de	la	delincuencia	popular	o	de	cuello	y	corbata,	la	intensificación	de
la	 violencia	 asociada	 a	 ella,	 la	 difusión	 de	 drogas	 destructivas,	 entre	 ellas	 la	 pasta
base,	la	generalización	del	tráfico	de	influencias	y	la	conexión	cada	vez	más	estrecha
entre	política	y	negocios	revelan	una	peligrosa	generalización	de	conductas	anómicas
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y	una	peligrosa	desaparición	de	 los	controles	morales,	 reguladores	de	 las	conductas
públicas	y	privadas.

Algunas	 de	 estas	 conductas	 representan	 la	 exacerbación	 de	 la	 lógica	 del
individualismo,	 el	 cual	 al	 extremarse	 deviene	 en	 un	 maquiavelismo	 social.	 No
importan	los	medios	para	realizar	la	meta	de	la	riqueza.	Aunque	ellos	sean	ilícitos,	el
dinero	no	cambia	de	color.

Pero	 otras	 representan	 formas	 solapadas,	 no	 directamente	 políticas,	 en	 que	 se
expresa	 el	 malestar	 social.	 Estas	 manifestaciones	 no	 politizadas,	 que	 no	 alteran	 el
orden	político	formal	y	la	aparente	gobernabilidad,	son	corrosivas,	por	su	capacidad
de	 disolución	 de	 los	 vínculos	 sociales.	La	 generalización	 de	 prácticas	 delictuales	 o
corruptas	 producen	 sólo	 caotización	 e	 incertidumbre	 social.	 Mientras	 que	 las
manifestaciones	 políticas	 del	malestar,	 pese	 a	 desordenar	 la	 superficie,	 constituyen
momentos	de	deliberación,	de	 lucha	estratégica.	Por	 tanto	son	coyunturas	positivas,
aunque	en	ellas	se	enfrenten	posturas	que	no	tienen	posibilidades	de	construir	núcleos
de	consenso.

No	 es	 extraño	 que	 el	 debilitamiento	 de	 las	 esperanzas	 políticas	 y	 el	 pesimismo
hacia	 las	 formas	 políticas	 de	 expresión	 del	 malestar	 social	 se	 den	 junto	 con
crecimientos	fuertes	de	la	delincuencia	y	de	la	violencia	no	política.	Lo	que	no	puede
esperarse	de	la	acción	colectiva	orientada	a	fines,	se	busca	en	el	delito	desesperado	o
rabioso,	el	último	recurso	para	salir	de	la	marginalidad.

Por	otra	parte,	 la	obsesión	por	 la	 riqueza	y	el	 fanatismo	del	 consumo	 tienden	a
relajar	 las	 normas	 que	 rigen	 la	 relación	 con	 el	 dinero,	 convertido	 en	 el	 ídolo
contemporáneo,	no	sólo	entre	los	marginados	sino	especialmente	entre	los	pudientes.
¿Qué	legitimidad	puede	haber	para	castigar	a	los	delincuentes	pobres	en	una	sociedad
en	que	la	pasión	desorbitada	por	el	dinero	hace	común	la	inmoralidad	en	los	negocios
y	el	tráfico	de	influencias	políticas,	o	se	aceptan	las	trampas	en	el	pago	de	tributos	y
en	el	cumplimiento	de	las	normas	laborales?

Frente	 a	 estas	 situaciones	 la	 ideología	 neoliberal	 se	 pisa	 su	 propia	 cola.	 Todos
esos	 fenómenos	 son	 expresiones	 extremas	 del	 individualismo	 competitivo,	 que	 no
conoce	otro	precepto	moral	que	el	cuidado	del	interés	propio.
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Desvalorización	del	trabajo	y	sobrevalorización	del
consumo

Existen	hipótesis	 que	vinculan	 el	 éxtasis	 consumista	 con	una	 creciente	 enajenación
del	trabajo.

La	desvalorización	del	trabajo,	como	forma	creativa	de	la	actividad	humana,	tuvo
su	 origen	 inicial	 en	 el	 sistema	 fabril	 y	 especialmente	 en	 el	 desmenuzamiento	 del
trabajo	 generado	 por	 la	 introducción	 del	 taylorismo	 y,	 más	 en	 general,	 de	 los
llamados	 sistemas	 fordistas	 de	 gestión.	Georges	 Friedmann,	 en	 su	 brillante	 trilogía
sobre	 la	 historia	 del	 trabajo	 industrial,	 especialmente	 en	 su	 libro	 El	 trabajo
desmenuzado	analiza	los	efectos	del	trabajo	en	cadena	y	de	las	técnicas	de	medición
de	los	movimientos	sobre	la	subjetividad	del	trabajador.	En	la	cadena	industrial	existe
el	 parcelamiento	 del	 trabajo,	 la	 simplificación	 extrema	 de	 las	 acciones	 que	 cada
agente	ejecuta	sobre	objetos	en	movimiento.	El	trabajo	se	convierte	en	la	repetición
extenuante	del	mismo	movimiento,	 realizado	 infinitas	veces,	en	un	 lapso	de	 tiempo
predeterminado	e	impuesto	por	la	lógica	de	la	serie.

La	escenificación	del	 trabajo	que	presenta	Chaplin	en	Tiempos	modernos	 revela
hasta	 qué	 punto	 el	 hombre	mismo,	 para	 poder	 seguir	 el	 ritmo	de	 la	máquina,	 debe
actuar	como	máquina,	hacerse	émbolo	o	palanca.	En	 las	escenas	magistrales	de	esa
película	 se	 muestra,	 mejor	 que	 en	 cualquier	 análisis	 teórico,	 la	 cosificación	 del
trabajo	humano	en	la	civilización	industrial.

Esa	cosificación	afecta	al	actuar	humano	en	el	trabajo,	reduciendo	al	cuerpo	a	un
dispositivo	mecánico	y	eliminando	de	la	acción	cualquier	dimensión	cognitiva,	más
allá	de	la	percepción	de	objetos	que	se	desplazan	y	se	acercan,	sobre	los	cuales	ha	de
ejecutarse,	en	el	momento	preciso,	un	movimiento	simple.	Se	impone	el	trabajo	como
carga	física	y	como	acción	mecánica,	rutinaria.	Nada	más	lejos	que	el	trabajo	global
del	 artesano,	 actividad	 que	 involucraba	 la	 destreza	 del	 cuerpo	 y	 las	 iluminaciones
prácticas	de	la	mente.

Esta	rutinización	y	parcelamiento	del	trabajo,	esta	forma	de	la	cosificación,	estaba
determinada	por	las	modalidades	sociales	de	organización	del	proceso	de	trabajo,	en
el	marco	dado	de	un	determinado	nivel	de	desarrollo	tecnológico.	Pero	en	el	último
tiempo	las	tecnologías	han	evolucionado	y	también	las	modalidades	de	gestión.	Se	ha
hecho	posible	la	transición	a	una	época	que	se	denomina	postfordista.

En	 muchos	 sectores	 del	 trabajo	 industrial	 contemporáneo	 se	 han	 producido
recomposiciones	 de	 la	 labor,	 para	 usar	 el	 término	de	Hanna	Arendt.	Tiene	 lugar	 el
paso	de	acciones	simples	a	acciones	complejas.	La	informatización	de	los	procesos	de
trabajo	 requiere	 de	 trabajadores	 entrenados	 y	 el	 desarrollo	 de	 nuevas	 formas	 de
división	del	trabajo	que	incluyen	la	acción	grupal,	obliga	a	desarrollar	habilidades	de
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liderazgo	y	de	capacidad	de	toma	de	decisiones.
El	 trabajador	 industrial	es	cada	vez	menos	un	agente	mecánico	que	sólo	 realiza

acciones	absolutamente	prefijadas.
En	 la	misma	dirección	 se	orientan	 los	 efectos	de	 la	 terciarización	creciente	que

también	afecta	a	las	economías	latinoamericanas.	En	muchas	empresas	de	servicios,
especialmente	aquellas	que	trabajan	en	los	sectores	financieros,	de	la	publicidad,	de
la	 elaboración	 de	 software,	 en	 empresas	 consultoras;	 se	 hace	 necesario	 capturar	 la
inteligencia	 del	 trabajador,	 porque	 el	 trabajo	 plantea	 desafíos	 intelectuales.	 Esos
trabajadores	son	escasos,	muy	demandados	y	de	difícil	sustitución.

En	muchas	ramas	se	ha	superado	parcialmente	el	carácter	rutinario	y	mecánico	de
la	etapa	de	la	labor	parcelada.	El	trabajo	evoluciona	desde	actividades	desmenuzadas
simples	 a	 actividades	 parceladas	 complejas	 y	 en	 ocasiones	 hacia	 la	 realización	 de
procesos	globales.	Por	esta	vía	y	por	otras	que	no	es	posible	detallar	en	este	espacio,
el	trabajo	recupera	una	cierta	valorización	como	tipo	de	acción	humana.	Ya	no	se	le
puede	escenificar	como	el	cuerpo	de	Chaplin	convertido	en	una	prolongación	de	 la
máquina.	Denominaré	intrínseca	a	este	tipo	de	valorización	del	trabajo.	Se	trata	de	la
apreciación	 subjetiva	 que	 el	 trabajador	 confiere	 a	 la	 labor	 misma,	 haciendo
abstracción	de	las	condiciones	sociales	del	trabajo.

Pero	en	 los	países	 latinoamericanos	sometidos	a	 reestructuraciones	neoliberales,
especialmente	 en	Chile,	 ha	 tenido	 lugar	 una	 desvalorización	 extrínseca	 del	 trabajo.
Ésta	no	afecta,	como	se	ha	señalado,	a	la	labor	misma,	a	lo	que	el	trabajador	hace	o
realiza.	 En	 una	 parte	 significativa	 de	 los	 casos,	 la	 labor	 se	 ha	 complejizado,
requiriendo	 del	 trabajador	 algo	 más	 que	 respuestas	 estereotipadas	 y	 reflejas.	 La
desvalorización	 es	 producida	 por	 la	 modificación	 de	 las	 relaciones	 sociales	 y	 la
instalación	de	un	total	sometimiento	del	trabajo	al	capital.

Esto	significa	que	se	ha	generado	un	total	desequilibrio	de	fuerzas	entre	trabajo	y
capital,	 el	 cual	 se	 materializa	 a	 través	 de	 los	 siguientes	 mecanismos:	 A)	 la
flexibilización	extrema	de	los	mercados	laborales,	lo	que	implica	que	la	amenaza	de
la	pérdida	del	trabajo	se	cierne	constantemente	sobre	el	trabajador	que	no	cumple	las
expectativas	de	los	patrones	por	razones	de	productividad,	disciplinarias	o	políticas;
amenaza	que	también	afecta	al	trabajador	que	cumple	esas	expectativas,	apenas	tenga
lugar	un	ciclo	depresivo;	B)	desarrollo	del	trabajo	temporal	y	precario,	privado	de	la
protección	de	las	leyes	laborales;	C)	disminución	drástica	de	la	capacidad	negociadora
del	movimiento	sindical,	especialmente	por	la	limitación	de	ese	derecho	al	ámbito	de
la	empresa	y	por	las	restricciones	al	derecho	de	huelga;	y	D)	disminución	significativa
de	 la	 tasa	 de	 afiliación	 sindical,	 resultado	de	 la	 impotencia	 cada	 vez	mayor	 de	 ese
movimiento.

El	panorama	descrito	corresponde	a	Chile,	país	donde	la	dictadura	militar	generó
radicales	 reformas	 laborales	e	 introdujo	 la	 libertad	 total	de	afiliación	sindical	y	una
gran	flexibilidad	para	formar	varios	sindicatos	en	una	misma	empresa.	Sin	embargo,
los	otros	países	latinoamericanos	deberán	avanzar	tarde	o	temprano	en	esa	dirección.
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Se	presenta	una	situación	aparentemente	paradojal	pero	ya	visualizada	por	Marx:
la	 libre	 circulación	 de	 la	mercancía	 fuerza	 de	 trabajo	 realiza	 la	 libertad	 formal	 del
trabajador,	 pero	 concreta	 su	 sometimiento	 real.	 La	 libertad	 que	 se	 obtiene	 es	 la	 de
someterse	 al	 mejor	 postor,	 sin	 que	 ningún	 límite	 jurídico	 lo	 impida,	 como	 se	 lo
impedía	al	siervo.	Pero	la	tendencia	va	hacia	el	debilitamiento	de	los	límites	jurídicos
que	lo	protegían,	impuestos	por	las	luchas	sindicales.	El	caso	extremo	del	continente
es	 el	 chileno.	 Pero	 ese	 es	 también	 el	 paradigma.	 Se	 busca	 la	 existencia	 de
trabajadores	 atomizados,	 abandonados	 a	 su	 suerte	 individual,	 que	 apenas	 pueden
apoyarse	en	las	muletas	quebradizas	de	un	sindicalismo	debilitado.

Un	 mundo	 laboral	 plagado	 de	 incertidumbres	 e	 inseguridades,	 un	 trabajador
sometido	 a	 las	 coacciones	 disciplinarias	 y	 a	 la	 voluntad	 omnímoda	 de	 jefes	 y
patrones.	La	 labor	 como	una	 especie	 de	 prisión	 a	 tiempo	parcial,	 un	mundo	donde
pocos	se	sienten	retribuidos	según	su	esfuerzo	y	tratados	según	su	mérito.	La	mayoría
vive	el	yugo	de	la	coacción	ascética,	la	privación	de	todo	placer.

Es	 evidente	 que	 ese	 mundo	 sería	 asfixiante	 y	 atosigante	 si	 no	 existieran
compensaciones	fuera	del	mundo	del	trabajo.	La	situación	general	puede	describirse
así:	 una	 existencia	 laboral	 incierta,	 competitiva,	 en	 ocasiones	 organizada	 como	 un
panóptico,	 más	 el	 encierro	 en	 ciudades	 poluidas	 y	 extenuantes,	 en	 las	 cuales	 el
transporte	 a	 los	 lugares	 de	 trabajo	 absorbe	 una	 cantidad	 significativa	 de	 tiempo
muerto.	Lo	más	probable	es	que	esa	situación	generaría	un	descontento	sombrío.

Esa	vida	de	pura	 frustración	 se	cerniría	como	un	 fantasma	amenazante	 sobre	el
orden.	 Por	 eso,	 frente	 al	 universo	 incierto	 y	 ascético	 de	 la	 vida	 laboral,	 se	 inventa
como	contrapeso	una	salida,	 la	construcción	hedonista	del	mundo,	materializada	en
las	posibilidades	fluidas	del	consumo	a	crédito.
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El	mall,	la	catedral	del	consumo

Es	seguro	que	muchos	lectores	habrán	vivido	la	experiencia	de	caminar	en	el	interior
de	un	mall.	Cada	vez	que	lo	hago	siento	esta	sensación:	la	de	estar	en	el	interior	de	un
laberinto.	Nunca	 he	 entendido	 por	 qué	 se	me	 produce	 esa	 experiencia	 de	 perder	 el
rumbo,	de	quedarme	sin	referencias,	de	estar	cegado	y	no	poder	encontrar	 la	puerta
de	 salida.	 Quizás	 sea	 porque	 el	mall	 parece	 ser	 el	 mundo	 de	 la	 variedad	 casi	 sin
límites,	pero	en	el	fondo	es	el	lugar	de	la	repetición,	donde	todo	se	parece	y	es	difícil,
por	ello,	encontrar	los	puntos	cardinales.

Como	 se	 ha	 dicho,	 el	 mall	 y	 los	 créditos	 masivos	 son	 los	 dos	 principales
dispositivos	de	facilitación	del	consumo.	Entre	las	múltiples	significaciones	del	mall
hay	una	que	enfatizaré	aquí:	el	mall	como	incitador	del	deseo.

El	mall	 es	 un	 espacio	 privado	 con	 aspecto	 de	 espacio	 público,	 con	 acceso	 en
apariencia	 libre,	 pero	 sometido	 a	 discreto	 control,	 con	 sus	 entradas,	 salidas	 y
circulación	vigiladas	por	cámaras	 invisibles.	Pero	esos	guardias	silenciosos	parecen
estar	allí	para	otorgarnos	protección,	en	ningún	caso	para	proteger	las	instalaciones.
Sin	embargo	ningún	movimiento	escapa	a	su	mirada.

Un	día	fui	con	un	grupo	de	alumnos	a	uno	de	estos	simulacros	de	plaza	pública.
Tuve	el	cuidado	siempre	de	estar	apartado	de	ellos,	quienes	realizaron	sus	tareas	de
observación	 en	 pequeños	 grupos.	 No	 pasó	 mucho	 rato	 cuando	 fui	 conminado	 a
dirigirme	a	la	oficina	de	seguridad	para	explicar	qué	hacíamos	y	señalarnos	lo	que	no
debíamos	 hacer.	 Ese	 control	 silencioso,	 pero	 eficiente,	 puede	 considerarse	 una
metáfora	 del	 control	 social,	 cada	 vez	 más	 sofisticado,	 de	 las	 sociedades	 en	 que
vivimos.

Dentro	del	mall	los	objetos	se	muestran,	se	exhiben,	realizando	la	simulación	de
su	 disponibilidad	 para	 quien	 quiera	 tomarlos.	 Los	 objetos	 se	 ponen	 en	 escena	 en
medio	del	cuidado	diseño	de	las	vitrinas,	en	un	ambiente	climatizado,	con	sanitarios
en	los	lugares	estratégicos.

El	lugar	está	concebido	para	erotizar.	Los	objetos	se	insinúan,	se	ofrecen,	parecen
cobrar	movimiento	y	vida.	El	espectáculo	de	 la	muchedumbre	agitada,	con	 los	ojos
brillantes	por	el	juego	de	procesar	posibilidades,	opera	como	incitador,	presiona	a	los
clientes	 vacilantes.	 Éstos,	 después	 de	 múltiples	 vueltas	 innecesarias,	 terminan	 por
comprar	lo	menos	pensado,	pero	algo	siempre	compran	para	sentirse	en	condiciones
de	finalizar	el	rito.	En	el	 interior	de	ese	espacio	se	produce	el	contagio	de	comprar,
casi	todos	sienten	la	sensación	de	estar	siguiendo	una	corriente	irresistible.

Los	clientes	meticulosos	discuten,	deliberan	y	calculan,	todo	lo	revisan	con	orden
y	sistema.	El	mall	 les	calza	como	anillo	al	dedo,	 los	seduce	por	 la	multiplicidad	de
oportunidades	que	maximizan	la	posibilidad	de	consumir	razonadamente.

Entre	los	extremos	conductuales	de	los	clientes	vacilantes	y	meticulosos	se	ubican
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múltiples	arquetipos.	Para	todos	ellos	el	mall	tiene	algún	recurso,	alguna	carta	bajo	la
manga,	 alguna	 coquetería:	 desde	 las	 riendas	 exclusivas	 que	 venden	 delicatessen	 o
vestidos	de	Armani	y	camisas	de	Lacoste	hasta	librerías,	ferreterías,	múltiples	tiendas
de	calzado	y	ropa,	casas	de	música,	grandes	tiendas	organizadas	por	departamentos,
cuya	 agitación	 errática	 asemeja	 la	 de	 un	 hormiguero.	 La	 variedad	 es	 absoluta:	 se
puede	 comprar	 desde	 una	 Nike	 con	 un	 poster	 del	 Chino	 Ríos	 hasta	 la	 universal
zapatilla	Bata;	desde	un	calcetín	nacional,	hasta	otro	con	una	 reproducción	de	Joan
Miró.

Los	mall	pertenecen	al	orden	de	 los	simulacros:	producen	 la	 idea	de	un	paraíso
generalizado	 del	 consumo.	 No	 obstante,	 todos	 aquellos	 que	 compran	 a	 crédito,
después	 del	 placer	 instantáneo	 conseguido	 con	 la	 credencial	 de	 cliente	 confiable,
deben	enfrentar	 el	 sacrificio	y	muchas	veces	 el	 purgatorio	de	 los	pagos	mensuales.
Como	 es	 obvio,	 el	 consumo	 es	 un	 verdadero	 paraíso	 para	 aquellos	 cuyos	 salarios
están	más	 allá	 de	 la	 escasez.	 Ellos	 pueden	 consumir	 sin	 tomar	 en	 cuenta	 el	 valor,
considerando	sólo	a	los	objetos	en	sí	mismos	o	aspectos	tales	como	los	espacios	de
sus	casas	o	el	uso	del	tiempo.	«No	compro	ese	Claudio	Bravo	porque	no	me	cabe	en
el	muro	encima	de	la	chimenea»,	«No	nos	vamos	a	Las	Bahamas	porque	la	Chelita
está	haciéndole	catecismo	a	los	niños	pobres».

Los	mall	lindan	con	la	obscenidad.	En	ellos	puede	constatarse,	mejor	que	en	parte
alguna,	la	lógica	capitalista	del	despilfarro.	En	ellos	se	observa	palpablemente	que	la
producción	 no	 se	 rige	 sólo	 por	 necesidades,	 sino	 que	 también	 por	 la	 competencia
siguiendo	 los	vaivenes	de	 la	moda.	Esto	fuerza	a	 la	continua	renovación	de	objetos
que	 no	 han	 terminado	 su	 ciclo	 de	 vida,	 pero	 que	 son	 desplazados	 por	 cambios	 del
gusto	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	por	cambios	marginales	de	utilidad.	En	los	mall	se
ve	 cómo	 se	malgastan	 recursos	 sin	 considerar	 la	miseria	 de	millones,	 sin	 tomar	 en
cuenta	los	sacudones	internos	que	puede	producir	la	inducción	del	deseo	de	consumir
en	seres	que	no	pueden	satisfacer	ese	impulso.

La	obscenidad	consiste	en	escenificar	esa	agobiante	abundancia	a	pocos	miles	de
metros	de	la	miseria,	en	exhibirla	ante	los	ojos	de	los	parias	sin	dinero	ni	crédito,	que
tienen	el	derecho	de	peregrinar	hacia	esos	templos	para	mirar,	incluso	para	tocar,	pero
sin	poder	adquirir.

En	Montevideo	me	tocó	presenciar	otra	forma	de	la	obscenidad	del	mall.	En	este
caso	 era	 la	 obscenidad	 de	 la	 localización.	 Visité	 un	 mall	 de	 una	 arquitectura
impecable,	 espléndida	 y	 bella,	 tratándose	 de	 ese	 tipo	 de	 edificios	 con	 una	 estética
estandarizada.	Estaba	construido	en	el	lugar	donde	estuvo	el	penal	de	Punta	Carretas,
llamado	 irónicamente	La	Libertad,	 en	 el	 cual	 padecieron	 los	 presos	 políticos	 de	 la
dictadura	militar.	 Los	 uruguayos	 parecían	 externamente	 estar	 acostumbrados	 a	 ese
revival,	pero	a	mí	me	resultó	una	afrenta	a	la	memoria.

Seguramente	 se	 trató	 de	 un	 acto	 premeditado,	 porque	 uno	 de	 los	 aspectos
principales	en	la	elaboración	de	un	proyecto	de	mall	es	la	elección	de	la	localización.
Seguramente	 se	 pensó	 que	 sólo	 un	 mall	 podía	 reescribir	 el	 lugar,	 borrar	 de	 la
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memoria	su	pasado.	Y,	seguramente,	la	elección	fue	acertada,	porque	ningún	edificio
contemporáneo	 tiene	 la	magia	para	 la	muchedumbre	que	posee	el	mall.	Además,	 el
mall	es	un	lugar	de	olvido,	donde	por	un	instante	uno	sueña	que	es	rico.
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Identidad,	figuración	y	consumo

Hay	 otra	 hebra	 del	 consumo	 que	 no	 se	 relaciona	 con	 el	 deseo	 pero	 sí	 con	 las
estrategias	de	presentación	del	yo	en	la	vida	cotidiana.	El	consumo	tiene	también	esta
dimensión	no	movida	ni	motivada	por	el	placer,	donde	actúa	como	medio	en	la	lucha
por	obtener	dinero	o	por	mantenerlo.

El	consumo,	especialmente	el	consumo	de	ciertos	objetos	emblemáticos,	cumple
la	 función	 de	 localizar	 a	 los	 portadores	 de	 ellos	 en	 la	 cadena	 de	 la	 estratificación,
puesto	que	operan	como	signos	visibles	del	dinero	que	se	posee.	En	ese	aspecto	los
principales	indicadores	son	la	casa,	la	cual	forma	un	todo	con	el	barrio	en	el	que	está
situada,	y	el	o	los	automóviles.

Estamos	hablando	del	consumo	como	simbolización	del	status,	generador	de	una
fachada,	 de	 una	 apariencia.	 La	 búsqueda	 del	 prestigio	 social	 a	 través	 del	 consumo
puede	tomar	las	formas	conductuales	del	exhibicionismo	y	del	arribismo.

El	exhibicionismo	es	una	conducta	de	consumo	característica	de	 los	sectores	de
más	altos	ingresos,	cuyo	objetivo	es	escenificar	la	abundancia	de	la	riqueza	poseída,
sin	avergonzarse	lo	más	mínimo	por	el	despilfarro.	El	exhibicionismo	se	conecta	con
el	lujo	y	la	ostentación	y	muchas	veces	se	combina	con	la	vulgaridad	del	gusto,	con	la
ausencia	de	arte.

La	 existencia	 del	 exhibicionismo	 como	 conducta	 masiva	 requiere	 una
desculpabilización	 del	 lujo	 y	 de	 la	 abundancia.	 Este	 proceso	 tiene	 lugar	 en	 las
sociedades	donde	la	solidaridad	ha	perdido	vigencia	como	imperativo	ético,	aunque
pueda	 seguir	 significando	 algo	 como	 requisito	 funcional	 del	 orden.	 Cuando	 esto
ocurre	los	juicios	de	valor	sobre	el	lujo	y	la	ostentación	son	reemplazados	por	juicios
de	hechos	sobre	eventuales	efectos	desintegradores.

Esta	 desculpabilización	 ha	 ocurrido	 en	 las	 sociedades	 donde	 los	 cambios
neoliberales	 han	 penetrado	 más	 fuerte	 en	 la	 cultura.	 Existe,	 por	 supuesto,	 en	 la
sociedad	chilena	actual.	De	otro	modo	no	se	explicaría	ni	la	extensión	ni	el	boato	del
«nuevo	Barrio	Alto»,	 ni	 el	 lujo	de	 los	nuevos	 edificios	 construidos	 en	 el	 casco	del
viejo	Barrio	Alto,	ni	la	aparición	de	formas	de	consumo	de	la	más	alta	sofisticación.

El	 arribismo	 es	 una	 forma	 plebeya	 del	 exhibicionismo,	 la	 cual	 combina	 la
ostentación	con	la	imitación	de	los	patrones	y	estilos	del	«gran	consumo».

En	 este	 tipo	 de	 conducta	 se	 copian	 en	 forma	 degradada	 ciertos	 hábitos	 de	 los
sectores	ricos.	Existe	una	industria	especializada	en	la	imitación	del	alto	consumo,	en
producir	 ropa	que	se	parece	a	 la	de	marca	sin	serlo,	zapatillas	que	se	parecen	a	 las
Nike,	objetos	bañados	en	oro	que	no	tienen	un	ápice	de	ese	metal,	figuras	que	parecen
de	porcelana	sin	serlo,	etc.

En	 el	 vestuario	 la	 moda	 del	 bluejean	 y	 de	 la	 zapatilla	 deportiva	 les	 otorga	 a
jóvenes	de	estratos	diferentes	un	aire	de	familia	que	atraviesa	las	férreas	barreras	de
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la	 diferenciación	 social.	Aunque	 las	 prendas	 populares	 sean	 una	 imitación	 de	mala
calidad	de	las	de	marca,	las	Nike	o	los	Levi’s,	cumplen	el	papel	de	vestir	al	joven	de
la	población	a	la	manera	de	la	televisión,	en	la	forma	de	sus	ídolos.

Este	 arribismo	 produce	 situaciones	 patéticas.	 La	 transformación	 del	 uso	 de	 los
teléfonos	celulares	en	un	símbolo	de	status	o	en	un	medidor	de	la	importancia	de	la
persona,	 ha	 llevado	 a	 algunos	 a	 usar	 imitaciones	 de	 celulares.	 Se	 trata	 de	 aparecer
usando	los	bienes	consagrados	a	los	cuales	no	se	tiene	acceso,	imitando	ante	los	otros
un	personaje	que	no	se	es.

Existe	otra	función	del	consumo,	como	creador	de	identidad.	La	que	puede	surgir
del	consumo,	de	 la	posesión	de	objetos,	es	una	identidad	que	reposa	en	el	 tener.	Se
trata	de	una	constitución	de	la	identidad	por	la	apariencia.	Aquí	los	objetos	aparecen
como	 constituyentes	 del	 yo.	 El	 predominio	 del	 tener	 sobre	 el	 ser	 se	 materializa
cuando	una	persona	se	siente	forzada	a	tener	ciertos	bienes	en	función	de	los	otros,
del	 que	dirán.	Por	 ejemplo,	 cuando	 se	 tiene	 auto	no	porque	 se	puede	o	 se	necesita
sino	por	la	presión	social.	Cuando	se	va	de	vacaciones	endeudándose	más	allá	de	las
posibilidades	familiares	para	evitar	pasar	vergüenza	en	el	barrio	o	cuando	a	los	niños
les	pregunten	en	el	colegio.
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La	pasión	por	el	consumo	y	el	síndrome	individualista

La	 crítica	 al	 consumo	como	deseo	y	 placer	 no	debe	hacerse	 desde	una	perspectiva
puritana.	 La	 importancia	 conferida	 en	 nuestra	 civilización	 al	 confort	 cotidiano	 está
bien	 en	 sí	 misma,	 además	 porque	 libera	 a	 las	 mujeres	 de	 tareas	 domésticas
agobiantes.	Es	importante	que	las	posibilidades	de	confort	se	hayan	extendido,	por	la
facilitación	 del	 crédito	 de	 consumo,	 desde	 las	 capas	 medias	 hacia	 los	 sectores
populares.	Estoy	lejos	de	considerar	que	esos	procesos	realicen	sólo	los	intereses	del
sistema,	aunque	a	éste	le	interese	hacer	circular	con	rapidez	sus	mercancías.

Lo	que	debe	criticarse	es	el	consumo	hedonista,	el	que	se	conecta	con	el	síndrome
del	 individualismo.	 Ese	 tipo	 de	 consumo	 se	 encuentra	 también	 en	 los	 sectores
populares,	en	los	casos	de	una	compulsión	que	conduce	a	endeudarse	más	allá	de	las
posibilidades	 del	 individuo	 o	 del	 grupo	 familiar.	 Pero,	 en	 general,	 el	 consumo
hedonista	 se	 concentra	 en	 los	 sectores	 ricos	 o	 en	 las	 capas	 medias	 altas.	 Allí	 se
presenta	el	caso	de	niveles	de	consumo	que	adoptan	un	carácter	obsceno.

Esos	 niveles	 de	 consumo	 agresivos,	 en	 sociedades	 con	 grandes	 desigualdades
sociales,	 muestran	 que	 la	 ética	 individualista	 se	 ha	 impuesto	 y	 que	 esas	 formas
suntuosas	del	consumo	se	ven	como	un	derecho.	Eso	revela	un	debilitamiento	de	la
influencia	 de	 ciertas	 temáticas	 colocadas	 por	 las	 ideologías	 religiosas	 o	 políticas
progresistas,	entre	ellos	los	temas	de	la	solidaridad	o	de	la	justicia	social.

Pero	 también	 el	 consumo	 hedonista	 de	 los	 sectores	 populares	 o	 de	 las	 capas
medias	bajas	se	relaciona	con	el	síndrome	individualista.	El	sentido	es	aquí	diverso.
No	 se	 trata	 de	 que	 la	 conducta	 de	 esos	 consumidores	 lo	 sea.	 Ellos	 simplemente
buscan	alcanzar	niveles	razonables	de	confort,	mejorar	sus	deficientes	condiciones	de
vida	con	el	auxilio	del	crédito	de	consumo.	Lo	que	sucede	es	que	es	muy	posible	que
el	 endeudamiento	 los	 obligue	 a	 comportamientos	 de	 retraimiento,	 a	 dejar	 de	 lado
compromisos	políticos	o	sociales.

En	 ese	 sentido	 podemos	 hablar	 del	 crédito	 de	 consumo	 como	 un	 poderoso
mecanismo	de	disciplinamiento.
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La	pasión	del	consumo	y	la	esclavitud	por	el	consumo

Podría	decirse	que	el	consumo	estoico,	a	diferencia	del	hedonista,	no	debería	producir
la	esclavitud	del	consumidor.	Esa	modalidad	del	consumir	implica	deseo	y	búsqueda
del	 placer	 pero	 con	 autocontrol,	 sin	 perderse	 dejándose	 arrastrar	 hasta
endeudamientos	 que	 no	 se	 pueden	 solventar	 o	 sin	 fetichizar	 a	 los	 objetos,
convirtiéndolos	en	armazones	del	yo.

El	 consumo	 deviene	 en	 esclavitud	 cuando	 el	 afán	 compulsivo	 de	 consumir	 se
convierte	 no	 en	 un	 deseo	 sino	 en	 el	 deseo,	 sustituto	 del	 Eros.	 Ahí	 estaríamos	 en
presencia	 de	 una	 objetofilia,	 de	 una	 idolatría.	 De	 un	 tipo	 de	 práctica	 que	 aleja	 al
individuo	 del	 centro	 de	 la	 existencia.	O	 sea,	 estaríamos	 hablando	 de	 una	 situación
donde	 el	 privilegio	 otorgado	 a	 los	 objetos	 o	 placeres	 del	 consumo	 interfiere	 en	 las
relaciones	con	los	otros.

También	 el	 consumo	 deviene	 en	 problema	 cuando	 se	 apodera	 del	 interior	 del
individuo	 (lo	 que	 podría	 denominarse	 su	 espíritu),	 vaciándolo	 de	 sus	 valores	 o
anulando	sus	prácticas.	Un	personaje	de	cierta	celebridad	justificaba	el	abandono	de
sus	 ideales	 juveniles	diciendo	que	 los	había	cambiado	por	 las	camisas	Laroche.	En
esa	broma	se	afirma	una	tesis	muy	seria,	que	coloca	el	amor	al	confort,	al	lujo	como
estructurante	de	la	vida,	como	aquello	que	define	nuestras	formas	de	pensar.	Vender
el	 alma	por	el	placer	de	usar	camisas	con	colleras:	 ésa	es	 la	 expresión	máxima	del
efecto	esclavizador	del	consumo.

Puede	hablarse	 también	de	 una	 función	despolitizadora	 del	 consumo	hedonista.
Se	 trata	de	 comportamientos	 engullidores	de	 las	 energías	de	 los	 individuos,	 de	una
pasión	que	los	desplaza	hacia	lo	privado	y	los	aleja	de	lo	público.	La	razón	es	simple:
la	vida	debe	centrarse	en	el	dinero.	Consumo	y	trabajo	van	unidos,	la	mayor	parte	de
las	 veces.	 La	 pasión	 hedonística	 del	 gasto	 debe	 pagarse	 con	 la	 pasión	 ascética	 del
trabajo.

El	 trabajo	 excesivo,	 con	 alargamiento	 de	 la	 jornada,	 es	 una	 realidad	 de	 este
tiempo.	Muchas	veces	es	el	precio	que	se	tiene	que	pagar	para	mantener	los	niveles
de	 vida	 adquiridos,	 para	 reproducir	 el	 confort.	 El	 propio	 consumidor	 hedonista	 se
convierte	en	esclavo	del	lujo	que	una	vez	adquirió	y	cuya	reproducción	le	reclaman
sus	propios	hábitos	o	las	exigencias	familiares	o	las	necesidades	de	mantener	el	estilo
de	 vida	 del	medio	 social.	 Puede	 decirse	 con	 propiedad:	 atrapados	 por	 el	 consumo,
consumidos	por	el	consumo.

Es	 evidente	 que	 todo	 esto	 genera	 una	 privatización	 de	 la	 vida	 social.	 Estos
consumidores	hedonistas,	pobres	o	 ricos,	están	engullidos	por	una	vorágine	que	 los
aleja	de	la	política	en	cuanto	preocupación	por	lo	público.

Este	 volcamiento	 al	 consumo	 se	 conecta	 muy	 bien	 con	 las	 ideologías
predominantes	del	individualismo	posesivo,	cuya	forma	más	extrema	tiene	una	fuerte
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remembranza	 hobbesiana.	 La	 potencia	 del	 deseo	 del	 individuo,	 de	 sus	 pasiones,	 lo
desapega	de	los	otros,	llevándolo	hacia	el	narcisismo.

Detrás	 de	 esta	 constitución	 del	 consumo	 en	 pasión	 hedonista	 hay	 una
secularización	de	los	sentidos	de	vida	o	del	proyecto	existencial,	de	la	cual	se	habló
antes.	Ese	es	un	efecto	del	carácter	superficial	de	la	cultura	neoliberal,	dada	su	total
ausencia	 de	 una	 dimensión	 de	 trascendencia.	 La	 aventura	 de	 la	 vida,	 para	 que	 no
represente	 una	 navegación	 hacia	 la	 muerte	 sin	 dejar	 huellas,	 sin	 participar	 en	 el
acumulado	 histórico,	 debe	 estructurarse	 en	 torno	 a	 proyectos	 que	 desborden	 al
individuo	con	sus	intereses	y	cálculos.

Durante	 un	 tiempo	 esas	 posibilidades	 de	 proyectos	 trascendentales	 estuvieron
representados,	en	algunas	sociedades	latinoamericanas,	por	la	política	y	no	solamente
por	la	religión.	Pero	hoy	en	esas	mismas	sociedades	hay	corrientes	despolitizadoras	y
una	intensa	privatización	de	los	proyectos	existenciales.	Esta	secularización	absoluta
de	 la	 cultura,	 especialmente	 el	 olvido	 de	 las	 esperanzas	 emancipatorias	 y	 su
sustitución	por	la	búsqueda	frenética	del	interés	individual,	resultan	ser	compatibles
con	 el	 proyecto	 de	 atomización	 social	 que	 promueve	 el	 neoliberalismo.	 Esta
secularización	 aparece	 entonces	 como	 compatible	 con	 el	 actual	 proyecto	 de
dominación.	Esa	 es	 la	 sospecha	que	 se	 cierne	 sobre	 el	 consumo,	 pero	 la	 cual	 debe
limitarse	al	consumo	hedonista.

No	obstante,	es	bueno	que	la	cadena	crediticia	facilite	las	posibilidades	de	acceso
a	nuevos	bienes	a	clientes	que	de	otro	modo	no	podrían.	Si	ello	produce	integración,
lima	 las	 contradicciones	 del	 sistema.	 Pero	 es	 absurdo	 desear	 la	 peor	 vida	 de	 los
pobres,	 como	 si	 ella,	 por	 sí	 misma,	 elevara	 sus	 niveles	 de	 conciencia.	 Eso	 sería
imponerles	una	ética	puritana,	una	opción	ascética,	que	posiblemente	no	los	acercaría
al	camino	de	la	subjetivación	de	su	constitución	como	sujetos	sociales.
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A	modo	de	conclusión

Se	 ha	 intentado	 elaborar	 el	 esbozo	 de	 una	 crítica	 al	 consumo	 hedonista	 en	 las
economías	neoliberales	de	América	Latina.	Hablamos	de	esbozo	porque	el	proyecto
de	 una	 crítica	 a	 fondo	 requiere	 no	 sólo	 más	 espacio	 sino	 también	 de	 desarrollos
empíricos	que	la	naturaleza	de	este	libro	nos	ha	privado	de	realizar.

Podemos	sintetizar	los	argumentos	de	este	proyecto	crítico	en	tres	proposiciones
negativas	y	en	una	positiva.

El	 enunciado	 positivo	 afirma	 que	 al	 instalarse	 el	 consumo	 como	 deseo,	 se
cuestiona	 la	noción	 instrumentalista	que	 liga	 férreamente	necesidad	y	consumo.	En
verdad,	no	se	consume	solamente	para	sobrevivir	o	reproducir	la	especie,	también	por
placer,	para	gozar,	para	apagar	provisoriamente	un	deseo.

Muchas	 visiones	 puritanas	 e	 innumerables	 políticas	 ascéticas	 se	 han	 basado	 y
justificado	en	este	vínculo	inexorable	del	consumo	con	la	necesidad.	El	problema	es
cómo	se	determina	lo	necesario	y,	sobre	todo,	quién	lo	determina.	El	consumo	es	un
campo	de	ejercicio	del	poder,	el	cual	construye	la	noción	de	necesidad	en	base	a	una
ética	o	en	base	a	una	antropología	filosófica	respecto	a	las	condiciones	de	realización
del	hombre.

Pero	 por	 otra	 parte,	 el	 individuo	 es	 autónomo	 frente	 al	 consumo	 en	 proporción
directa	 al	 dinero	 que	 posee.	 En	 ese	 sentido,	 constituye	 un	 efecto	 positivo	 de	 los
procesos	 de	 globalización	 la	 mayor	 variedad	 de	 mercancías	 que	 provienen	 de	 la
intensificación	 del	 comercio	 internacional.	 Así	 como	 tiene	 efectos	 positivos	 la
masificación	de	los	mecanismos	crediticios	de	facilitación.	Ellos	permiten	el	aumento
de	las	posibilidades	de	consumo	de	los	sectores	populares.

Una	crítica	al	consumo	no	puede	limitarse	a	constatar	que	ella	es	funcional	a	las
necesidades	del	modelo	de	acumulación	y	su	necesidad	de	una	vertiginosa	realización
de	una	oferta	que	ya	ha	superado	los	límites	nacionales	y	continentales	y	se	desplaza
por	el	mundo.

Tiene	 que	 mostrar	 además	 que	 ella	 ejerce	 una	 enorme	 seducción	 sobre	 los
individuos,	no	sólo	por	la	creación	de	un	imaginario	feliz	a	través	de	la	propaganda.
También	 porque	 realiza	 sus	 aspiraciones	 y	 deseos,	 porque	 se	 ha	 convertido	 en	 una
zona	de	realización	de	placer	dentro	de	una	vida	cotidiana	empobrecida.

Los	enunciados	negativos	son	los	siguientes:
La	 instalación	 del	 consumo	 como	 deseo	 principal,	 como	 eje	 de	 un	 proyecto

existencial,	implica	un	vaciamiento	de	otros	sentidos	que	orientan	la	acción	humana
hacia	 proyectos	 artísticos,	 religiosos,	 intelectuales,	 políticos	 o	 emancipatorios,	 que
tiendan	 a	 realizar	 lo	 que	 llamamos	 una	 contribución	 al	 acumulado	 histórico	 de	 la
especie	 o	 de	 la	 humanidad.	 Con	 excepción	 de	 los	 religiosos,	 esos	 otros	 proyectos
existenciales	 son	mundanos,	buscan	contribuir	 al	vivir	 social.	Se	 trata	de	proyectos
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que	 se	 ubican	 en	 la	 línea	 de	 una	 inmanencia	 trascendental.	 No	 postulo	 una
sacralización	de	los	proyectos	vitales	para	enfrentar	la	secularización	provocada	por
las	 ideologías	 utilitaristas.	 Todo	 lo	 contrario.	 Postulo	 la	 necesidad	 de	 reforzar	 el
carácter	secular	de	los	proyectos	existenciales	o	sentidos	de	vida,	pero	dotándolos	de
un	peso	que	les	dé	mayor	seducción,	en	contraste	con	la	levedad	de	los	proyectos	de
la	vida	hedonista.

En	 una	 sociedad	 de	 la	 abundancia	 una	 cultura	 hedonista	 estaría	 libre	 de	 toda
crítica	 moral	 en	 términos	 de	 solidaridad,	 no	 así	 respecto	 al	 reconocimiento	 del
carácter	 cooperativo	 del	 vínculo	 social.	 Pero	 en	 un	 mundo	 de	 escasez	 y	 de
competencia	 desigual,	 ella	 erosiona	 en	 el	 largo	 plazo	 la	 posibilidad	 misma	 de
subsistencia	de	la	sociedad.	Como	alguna	vez	lo	dijera	Brecht,	en	el	límite	se	podría
desarrollar	un	mundo	formado	por	dos	tipos	de	delincuentes,	el	bandido	y	el	ladrón.
El	primero	sería	el	inversionista	que	crea	un	banco;	el	segundo,	el	necesitado	que	lo
asalta.

Alguien	podría	pensar	que	se	trata	de	un	hermoso	y	promisorio	proyecto	político.
Por	tanto,	lo	que	debería	hacerse,	si	de	verdad	se	tiene	voluntad	revolucionaria,	sería
contribuir	a	llevar	hasta	su	extremo	la	lógica	hedonista,	de	manera	que	esta	sociedad
estalle	en	un	día	de	gloria.

Por	 desgracia	 para	 mí,	 he	 perdido	 la	 fe	 en	 esos	 Apocalipsis	 positivos.	 Hace
mucho	tiempo,	leyendo	El	hombre	que	fue	jueves	de	Chesterton,	me	di	cuenta	de	la
ingenuidad	de	estos	proyectos	que	piensan	en	la	transformación	social	como	un	gran
juego.

La	cultura	hedonista	esclaviza	al	 individuo	por	 la	 fetichización	de	 los	objetos	y
porque	impulsa	a	la	privatización	de	las	vidas.	Para	los	pobres,	la	incorporación	a	la
cadena	del	crédito	los	obliga	a	pagar	el	precio	de	los	impulsos	al	goce	del	consumo.
Estos	 están	 influenciados	 por	 la	 construcción	 hedonista	 del	 mundo,	 pero	 serán
siempre	 sólo	 aspirantes	 a	 vivir	 momentos	 hedonísticos,	 los	 cuales	 deben	 pronto
sustituir	por	el	disciplinamiento	ascético.	La	plenitud	del	hedonismo	la	viven	como
realidad	 los	 ricos,	 aunque	 la	 ilusión	 hedonista	 esté	metida	 en	 nuestro	 imaginario	 y
también	en	la	realidad	suficientemente	real	de	nuestros	impulsos.

Todo	 esto	 no	 significa	 que	 una	 política	 progresista	 en	 el	 terreno	 cultural	 deba
orientarse	 a	 la	 prédica	 ascética,	 que	 busque	 anular	 la	 relación	 del	 consumo	 con	 el
deseo	o	que	proyecte	cerrar	los	malls	como	si	fueran	templos	del	demonio.

Pero	 sí	 debe	 orientarse	 hacia	 la	 construcción	 de	 una	 cultura	 que,	 poniendo	 el
centro	en	el	deseo,	coloca	 también	en	el	centro	el	autocontrol.	O	sea,	el	control	del
individuo	 sobre	 sí	 mismo,	 en	 función	 de	 realidades	 sociales	 y,	 especialmente,	 de
valores	comunitariamente	elaborados,	tales	como	la	solidaridad,	la	justicia	social,	la
fraternidad	y	la	conciencia	de	clase.

Ese	individuo	debe	estar	en	las	antípodas	del	arquetipo	narcisista,	para	el	cual	el
autocontrol	no	sería	más	que	un	cálculo	maximizador	del	placer.	Aquí	el	autocontrol
aparece	 como	 una	 resultante	 de	 una	 comunidad	 discursiva	 que	 crea	 el	 espacio
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normativo	del	deseo.
Todos	estos	 razonamientos	no	pueden	entenderse	si	no	se	comprende	el	 sentido

de	 la	 inmanencia	 trascendental.	Más	que	una	opción	representa	 la	única	posibilidad
de	generar	 un	proyecto	 trascendental,	 de	 contribución	 al	 acumulado	histórico	 de	 la
humanidad,	sin	que	por	ello	tenga	una	impronta	religiosa.

Esta	tarea	de	desarrollar	proyectos	existenciales,	desligados	de	las	religiones	o	de
lo	sagrado,	que	son	cosas	obviamente	distintas,	me	parece	un	asunto	central	para	una
propuesta	cultural	progresista.

Todas	estas	reflexiones	deberían	ser	el	objeto	de	un	nuevo	libro	que,	seguramente,
nunca	 tendré	 la	 energía	 de	 escribir.	 Por	 eso	 las	 vuelco	 aquí	 como	 un	 colofón
incompleto.

ebookelo.com	-	Página	42



TOMÁS	MOULIAN.	(Santiago,	Chile,	21	de	septiembre	de	1939).	Es	un	sociólogo	y
cientista	 político	 crítico	 de	 la	 estructura	 económico-social	 de	 su	 país	 posterior	 a	 la
dictadura	de	Augusto	Pinochet.	Su	libro	Chile	actual.	Anatomía	de	un	mito,	1997;	ha
tenido	sucesivas	reimpresiones,	constituyéndose	en	Chile	en	el	primer	bestseller	del
análisis	social.

Estudió	 sociología	 en	 la	 Pontificia	Universidad	Católica	 de	Chile	 (PUC),	 y	 realizó
estudios	de	posgrado	en	la	Universidad	Católica	de	Lovaina	en	Bélgica	y	en	París.

Fue	director	de	las	Escuelas	de	Sociología	de	la	PUC	y	de	la	Universidad	Arcis,	y	en
ésta	última	también	fue	vicerrector	de	investigación.	Se	desempeñó	como	subdirector
de	Facultad	Latinoamericana	de	Ciencias	Sociales	(FLACSO)	en	Chile	(1990-1991),
donde	 además	 fue	 profesor	 entre	 1974	 y	 1994.	 Fue	 director	 del	 Instituto	 de
Formación	Social	Paulo	Freire.

Durante	 el	 gobierno	 de	 la	Unidad	Popular	militó	 en	 el	MAPU	Obrero	Campesino.
Tras	el	retorno	de	la	democracia	se	identificó	como	independiente	cercano	al	Partido
Comunista	de	Chile.	Este	mismo	partido	lo	proclamó	como	precandidato	presidencial
para	 la	 elección	 de	 2005,	 donde	 finalmente	 cedió	 su	 opción	 a	 Tomás	 Hirsch,	 del
partido	humanista.
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