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Ambar Dorado ha empezado el curso con
mal pie. Su profesora, la sefiora Solt, ha
enviado una nota a su casa en la que cuenta
que su rendimiento escolar deja bastante
que desear. Por si esto fuera poco, su madre
estd muy enfadada con ella, porque siempre
tiene su cuarto hecho un desastre. Ambar
toma una decisién: este afio quiere

buenas notas.
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A toda la Escuela Americana en Londres,
especialmente a los mejores alumnos de cuarto
grado del mundo (1994-1995).

A Bruce Coville, por escuchar.

A la familia Evans: GUI, Greg,
Dan e Isobel.

A Ben Danziger; este libro
es para ti con el carifio de tu tia.
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VALES AMBARINOS

Yo, Ambar Dorado, en plena posesién de mis fa-

cultades mentales y encontrindome sin ninguna

posesién monetaria (he gastado todo mi dinero
en comprarme un libro, un juego para el compu-
tador y varias chucherias), por la presente hago
entrega a mi madre de cinco Vales Ambarinos
como regalo por su cumplearios.

Los Vales Ambarinos autorizan a mi madre,

Sara Thomson, a solicitar que su adorada hija le
conceda cinco deseos... jOjo!, tienen que ser de-
seos que yo pueda cumplir... no cosas como que
traslade de sitio el Ayuntamiento, que coma es-
pinacas o que descubra un remedio para la caspa

(no digo que tu tengas caspa, seh?; nada de eso).



Solo quiero que té acuerdes de que no tengo mds

que nueve anos y tus deseos tienen que ser cosas @
que yo pueda hacer... Pero la verdad es que jcasi

siempre lo recuerdas!

Feliz cumplearios y caririo de
5 Yo, Ambar Dorado, estoy secuestrada y soy 11
A ‘&‘4 /00 W prisionera de una loca.

& ( 2 O La loca es mi madre y est furiosa conmi-

go porque dice que tengo mi cuarto hecho un
S A k- ok kK desastre.
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Y también estd furiosa conmigo porque mi
profe, la sefiora Solt, le ha enviado una nota

diciendo que no estoy trabajando tan bien
como debiera.

Mi madre estd furiosisima conmigo por
lo de la nota. Bueno, dice que no por la nota,
sino por lo que dice la nota..., 0 sea, porque no
estoy haciendo los deberes como se supone
que tendria que hacerlos.

Porque, segin parece, yo tendria que ser
una alumna modelo.




¥ mi madre va a utilizar uno de los Vales Nunca habia utilizado 1og Vales Ambari
Ambarinos para hacerme limpiar y ordenar nos para hacerme ordenar y limpiay,
Ha sonado el teléfono.

mi cuarto.
Dice que no me dejara salir de mi habitacién Corro para contestar.
hasta que no esté «como los chorros del oro». Mi madre llega antes que y0, 1o descuelog
;Como puede estar una habitacién como escucha. =
12 los chorros del oro? ;Es que en los chorros del Le oigo decir:
oro hay una cama, una cémoda, cortinas y —Lo siento, Brenda, pero Ambar no puede i
una persona que vive dentro? contestar ahora...
La frase «como los chorros del oro» es la —Si puedo... Ya contesté —digo, mientras
segunda cosa mds tonta que he oido en mi le tiro a mi madre de la manga.
vida. Ella sefiala en direccién a mi cuarto con un
La primera es esperar que tenga una habi- dedo amenazador:
tacién ordenada y limpia. —iVuelve a tu habitacién! Y esto va en se-
Me gustaria no haberle regalado esos Va- rio: no vas a hacer nada hasta que no hayas
Jles Ambarinos por su cumplearios. arreglado tu cuarto.
¢+Es que no sabe que si tengo la habitacién —iPero, mama...!
ordenada luego me resulta imposible poder —No hay pero que valga —me dice—. jArre-
encontrar las cosas? gla tu cuarto, ya..., ahora mismo!
Me pone nerviosa eso de que todo esté tan Y vuelve a hablar por teléfono:
ordenadito. —Brenda, Ambar te llamara en cuanto ter-
Hasta ahora nunca le habia importado que mine con su cuarto... 5, le recordaré que lleve

mi cuarto no estuviera ordenado. el juego nuevo del computador cuando vaya a
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tu casa esta noche... Si es que para entonces ha
dejado su cuarto en orden, la tendras ahi con
su juego. Si no ha terminado, no podra ir.

Me vuelvo a mi cuarto rabiosa.

No hay derecho.
Mi habitacién es un desastre, bueno, y

qué. Yo, Ambar Dorado, estoy segura de que
la verdad es que no esta tan furiosa conmigo

por lo del desorden.
Me da la impresién de que esta enfadada

porque no he querido conocer al idiota de su

novio.
Esa es una de las razones por las que est3

de tan mal humor dltimamente.
Solo porque ha querido utilizar uno de sus

Vales para hacerme decir que si, que conoce-
ria a Max y saldria con ellos dos a cenar fue-
ra. Y solo porque le he dicho: «No, todavia no
estoy preparada, y td me prometiste que no
tendria que hacerlo hasta que estuviera dis-
puesta. Me lo prometiste hace mucho tiem-
po... asi que no puedes usar el Vale para eso».

Si conozco a Max, no tendré m o :
que aceptar que es una persona, que e:irzcedclio
verdad..., que es alguien que ests saliend o
mi madre.... Y si mi madre est4 saliendq coo C’c;n
eso significa que cada vez es menog prog eb{.
queellay mi padre vuelvan a estar nat able

;Y qué ocurriria si ¢ i
; onociera a Max y re- 15
sulta que me gusta? Seria una faena para mi
; i
padre que esta en Paris, en Francia, tan lejisi-
mos de aqui.
Por eso no estoy ain preparada para cono-
cer a Max, y seguramente no lo estaré nunca
Me muevo por mi cuarto a zancadas. ha-
. 1 N |
ciendo ruido, mientras meto cosas en las bol




sas de basura: ropa sucia, ropa limpia, el librg
que he estado leyendo la semana pasada y de]

que tengo que hacer un trabajo.
Y Iuego meto las bolsas en mi armario.

Después meto también todas las cosas que
tenia amontonadas en el ultimo estante de
la libreria: mi Libro de papd, que estaba allj
porque me gusta mirar las fotos de mi padre
que guardo dentro y hablar con él de vez en
cuando; la bola de chicle que Justo y yo hici-
mos con nuestros chicles usados; el cuaderno
de recortes que tia Pam y yo preparamos du-
rante el viaje a Londres (dentro guardo has-
ta una costrita de un grano de la varicela que
tuve alli para recordar lo mala que me puse).

N/_. ’ 2

AbrO el Cajén SuperiOr de 1a Cém d
dentro de cualquier man Oday metg
© ' : era’ tOdO 10
encuentra encima.
Y luego me meto con la ¢
dal 4 cama. Levanto up
poco toda 1a ropa 'y estiro la sibana de i
jo, la de arriba, la manta y 15 e

que se

,» lo ali-
so todo un poco a manotazos... Ya est4 Es el

«Estilo Ambar Dorado de hacer camas»

Después, tiro mis mufiecos de peluche so

Ahora no solo hay una mujer loca y furiosa
en casa, Sino que también hay una nifa loca
y furiosa.

No hay, sin embargo, un hombre loco y fu-
rioso, porque él, mi padre, se enfads tanto

17




con mi madre y ella con él que se divorciaron,

y ahora €l esta en Francia por culpa de su eg. @
tupido trabajo.
A mi, Ambar Dorado, me gustaria que Iag
cosas volvieran a ser como eran antes...: anteg
de que mi padre se fuera..., antes de que Jus-

i ior amigo, tuviera que marcharse._
18 to, mimej 89 q > Me largo.

Me voy de casa.
Mi cuarto ha pasado la inspecci¢n.

He tenido suerte porque mi madre no ha
mirado en el armario ni en los cajones de la

antes de que mi madre dejara de ser la mujer o

de mi padre, y antes de que Max, ese idiota
de Max, conociera a mi madre y se hiciera sy
novio... Antes de que fuera tan importante

eso de que yo tuviera mi cuarto ordenado y cémoda. Si llega a hacerlo, seguro que a estas

horas estoy todavia en mi habitacién en vez
de estar camino de casa de Brenda para pasar
la noche con ella.

Mama y yo vamos en el auto sin apenas di-
rigirnos la palabra.

Me ha dicho:

—No estoy nada contenta con la forma en
que te estas comportando.

limpio.
Eso es lo que me gustaria...

Bueno, tampoco yo estoy nada contenta
con la forma en que se estd comportando ella.
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Mantengo la cabeza bien alta y miro haciy

delante.
Luego echoun
Le caen lagrimas por la cara.

y ella no llora casi nunca.
Solo Ia he visto llorar de verdad cuatro ve.

ces... Una vez fue cuando la llamaron por te.-
léfono para decirle que su padre, mi abuelg,
se habia muerto... Y otra vez fue cuando mj

padre se fue. Habia dicho que queria que €] se

fuera; pero, a pesar de eso, llor6.
Y en otra ocasién la vi llorar cuando yq

tenia cinco afios y empecé a cruzar la calle y
por poco me pilla un coche, aunque se par6 a

2 mirada de reojo a mi madre.

DT T iy o
ﬁ’ﬁ"‘f‘ﬁ;ﬁ' R e P
N b ‘W?‘*“v’_ 3

o RS LR SN

tiempo. Me grit6, me estreché entye sus by
- .o a-
zos, y me besd 'y me dijo que no volviera a ha-

cer: esOlRULCERGTNCIdIOTqUCHR queria mu-
chisimo y se eché a llorar.

Y ahora estd llorando otra vez.
—;Qué te pasa, mama?
que le toco el brazo.

—le digo, a la vez

Ella aparca el auto junto a la vereda y me
mira:

—Ambar, me lo estis poniendo tan difi-
cil... Quiero ser una buena madre.

—Lo eres.

Se lo digo para que deje de llorar porque,
aunque estoy enfadada con ella, la verdad es
que lo es.

Se seca las lagrimas.

—También quiero ser buena conmigo mis-
ma, jsabes?

Me quedo callada.

—Me lo estds poniendo muy muy dificil
—repite.

Yo sigo callada.

—Y no es tuya toda la culpa —continia—.

21



He leido un montén de libros... Algunas ve.
ces hasta temo que hablo como uno de ellos.
Comprendo que algunas veces, bueno, my-
chas veces, resulta muy duro para un nifg
aceptar el divorcio de sus padres y que luegg
uno de ellos empiece a salir con otro. Lo com-
prendo... pero no me gusta.

—Tampoco a mi me gusta —le digo—. Y
esto no es un libro. Es mi vida. Y yo no puedo
remediar que quiera que papa y ti vuelvan a
estar juntos y que no me guste que salgan con

otros.
Mi madre suspira:
—Tu padre esté en Francia haciendo lo que

le da la gana; tii no te enteras y, desde luego, a

¢] no se lo pones nada difici].

pienso en lo que me est4 diciendo.

Aunqu,e no me guste Teconocerlo, creq
tiene razon.

Le digo:

—Si yo supiera que tiene unga Novia, le di-
ria que 'no quiero c.onocerla; 1o mismo que te
digo a ti que no quiero conocer 3 Max.

—Pero ni siquiera sabes sj tiene novia o
no, ;verdad? —dice en voz baja—. gp, cambio
si sabes lo que yo hago porque vives conmigo
V... Ambar, ya sabes que quiero que vivag con-
migo... No me estoy quejando ni me disgus-
ta que sea asi... Solo quiero que me escuches
que trates de comprender y de ponerme 13;
cosas un poco mas faciles.

que
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Y le caen mas lagrimas, que le ruedan por
la cara.

—Yo te escucho y trato de comprender —
me horroriza verla llorar.

Ella vuelve a hablar:

—T0 y yo vivimos juntas todo el tiempo.




En algunas familias de divorciados, 1os nifiog
viven temporadas con ]a madre y temporadag
que hace que cada uno de ellog

con el padre, lo ‘
disponga de un tiempo libre para disfrutarlo

2 su manera. Nosotros no somos, de momen-
to, una familia que pueda hacer eso. Asi que
tii estds perfectamente al tanto de lo que yo
hago y de con quién entroy salgo.
__Bueno, ;y qué es lo que quieres que yo
haga? —le pregunto.
Respira hondo y luego dice:
—Me gustaria que entendieras que yo ten-

go que tratar de vivir mi propia vida, cono-

cer a gente nuevay dejar que esa gente forme

parte de mi vida... de nuestras vidas.
—Gente nueva... jquieres decir Max? —

24

pregunto y la miro de frente.
Asiente con la cabeza.
—Pues, si, especialmente Max. Mira,

Ambar, no te estoy pidiendo nada tan terri-
ble. Max Turner es uno de los hombres mas
agradables que he conocido en mi vida. Es un
hombre bueno, simpético y alegre.

_;Te vas a casar con éI? ¢Esperas que yo

yaya algun dia a llamarle «paps»? — Nbors
s0y YO la que esta a punto de llorar.
Se encoge de hombros:

—No sé si llegaré a casarme con é1_ 5ol sé
que me gusta mucho... Y, no, no espero que le

]lames «papa». T ya tienes un padre. A Max

25
puedes llamarle Max.

—Max —repito en voz baja, y recuerdo
que hace tiempo conoci a un Max, aunque

aquel era un perro.
Se me ocurre pensar qué pasaria si yo le

dijese a Max el humano: «{Tambate y hazte el
muerto!». ;Lo haria?

Sonrio al pensar en Max el humano tirado
por el suelo y haciéndose el muerto.
Mi madre también sonrie:

—¢Lo ves?... No te parece tan horrible la
idea de conocer a Max; te estas riendo.

—Estaba pensando en Max, el perro de
los Hawkins —digo con voz de mala—, y en
como le mandaban tumbarse y hacerse el
muerto.




Mi madre deja de sonreir y empieza a llo-
rar otra vez, aunque solo un poco.
La verdad es que odio verla llorar.
__Bueno, esta bien... —suspiro y me rindo,
_;Querrés conocerlo? ;Me lo prometes?
__Su voz suena casi alegre.

26 __Prometo conocerlo, no prometo que me
guste —digo, y pienso... «Bien, Max..., tim-
bate en el suelo y hazte el muerto».

—Algo es algo —dice entonces mi madre

sonriendo.

_Voy a matar a mi hermano. —Tiffani hace
el gesto de retorcerle el cuello a alguien
—Eso estd prohibido por la ley —se rie

Brenda.

—;Qué te ha hecho esta vez? —Dpregunto,
mientras mojo mi patata frita en el kétchup.

Tiffani se lanza a por otra patata frita, se
la mete en la boca y la mastica haciéndola
crujir.

Mientras ella traga, sonrio pensando en lo
que me gusta su hermanito, que tiene cinco
anos y que hace siempre cosas que me divier-
ten un monton.
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Tiffani se come unas cuantas patatas mas,
mientras nosotras esperamos que nos cuente
qué es lo que ha pasado.

Miro a Tiffani.



Algunos trocitos de patata se |e
dado sobre el pecho.
Si a mi se me cayeran de la bocs trozos de

patata frita, seguro que terminaban yegha.
]ando hasta el suelo.

Tiffani ha sido la primera chica de nuestra

clase que ha tenido que empezar 3 utilizar su-
jetador.

han que-
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Ana Burton se lo puso antes, pero la ver-
dad es que no lo necesitaba para nada.

Tiffani nos explica:

—Ya sabéis que yo tengo una coleccién de
murfiecas Barbie. Bueno, aunque ya no juego
con ellas porque eso es de nifias Pequenas,

pero las sigo guardando porque son mis Bar-
bies.

Me acuerdo muy bien de toda la coleccién
de murfiecas de Tiffani; nos ha hablado de ella
mil veces.

Tiffani continda:

—Bueno, pues el monstruo de mi herma-
nito y los monstruitos de sus amigos estaban
el otro dia jugando con sus mufiecos articu-
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lados y decidieron montarse una guerra.

Cuando volvi a casa, me encontré a todas mijg

Barbies ahorcadas con el hilo de bordar de mj

sbuela: estaban todas colgadas en el cuartg

de estar. Barbie Profesora, Barbie Primer Baji-

le, Barbie Universitaria, Barbie Patinadora,

30 Barbie Ciclista... y todas las demas. En fin.
aquello era un auténtico «barbicidio».

— Buf, jqué desastre! —dice Naomi, con
una mirada de simpatia hacia Tiffani. Tiffanij
le hace un gesto y sigue:

— Bueno, también ahorcaron a todos sus
Geyper Man.
—O sea, Igualdad de Oportunidades Des-

tructivas para Todos —digo yo.

Hay risitas generales y Brenda vacia lo que
la bolsad i
que da de € patatas fritas por encima
de mi cabeza.

Los trozos se escurren desde mi cabezs
mi camiseta y, desde alli, van directamente a]
suelo.

Tiffani dice:

—Uno de los monstruitos pisé mi trabajo
sobre el libro y lo estrope¢ casi del todo. Ma-
fiana voy a tener que perder medio dia reha-
ciéndolo.

Pienso en que mi trabajo a medio hacer
estd en una de las bolsas de basura escon-
didas en el armario. También yo tendré que
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y

32

del trabajito sobre el libro que %

Jeido, y tendré que hacerlo pronto.
he, mientras mi madr
Pero esta noc : ey May
yo, Ambar Dorado, eg

ocuparme

andan por ahi juntos,
n mis amigas asandolo bien

fiesta nocturna.
Yy el trabajo para el cole... Bueno, ahor,

es sabado por la noche. Ya pensaré en eso g]
domingo. Después de todo... mafniana seys;
a

otro dia.

/iHeChO--- hecho... hecho._1 —Naomj
i

Alicia gritan por las ventanillas de]
la madre de Naomi, que me lleya 4 C e
a
No puedo parar de reirme e

Y tampoco puedo parar d
€ querer que
no

sigan cantando eso, porque la cancioms

completa es: «jHecho... hecho hQChloncﬂla
o

saey que

se me note el pecho; usa... usa... usa deb
' ... Aebaj
de la blusal». Es una cancioncilla qy B
St que cantan
La no
| che pasada la cantamos no
mientras saltdbamos en las cam e
as
NO m - TP '
; e sirvi6 de mucho, no he notado qu
. . , e
se haya producido ningtin cambio en m; ;
1 cuer-
po, excepto que estoy cansadisima
Apena .
penas se duerme nada cuando se pasa
u :
na noche con amigas fuera de casa
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Tiffani queria dormirse, pero no la dejéba-
mos, y le deciamos al oido: «jCuidado con tu
hermanito. Hoy ahorca a una Barbie... y ma-
fiana a su hermana mayor...!».

Llegamos a casa y miro bien para ver si hay
algiin coche desconocido aparcado en la en-
trada.

Quiero saber si Max esta en casa.
No hay ningun coche; seguramente no
esta Max. No, no esta dentro de casa.

Unicamente estd mi madre, sentada junto

, Ja mesa de la cocina bebiendgo una t
Az2a de

café.

© . To has pasado bien esta noche
—me pregunta sonriendo. L ¥

s == 1

__De fabula! —Me sirvo un vase qe leche
e siento— La madre de Naomi nog dejo mz
quillaj e que ya no usaba, y collares Y pendien-
tes- ;Puedo hacerme agujeros en lag orejas? :

[uego jugamos a «Di la verdad o Paga pren-

© da»... y todas tuvimos que decir el nombyre de]

chico que nos gustaria tener como novio
Mi madre se rie y me dice:

—CQOye, guapa, ya veo que te has pintado.
Cuando seas mayor y uses maquillaje, espe-
ro que no te perfiles los labios con verde, seh?

Es solo una sugerencia, ;sabes? No lo tomes
como una critica. |

Yo también me rio:

—Estaba oscuro y era muy tarde. Crei que
era un perfilador de los labios y resulto ser un
lapiz de ojos.

Ella sigue sonriéndome:




—Ambar Dorado, sabes muy bien que de-
cidimos que podrias hacerte los agujeros en
las orejas cuando cumplieras doce afios.

—iMama...! —le pido—, todas se los estan
haciendo.
Mi madre levanta una ceja.
Y yo estoy segura de que eso significa un
«no» definitivo.
Entrecierro los ojos y saco hacia fuera el la-
bio de abajo.

Ella sabe que esta es mi mueca preferida
para fastidiarla.

cambia de tema:

_Ya quién elegiste como Novio: o
_eferiste pagar la prenda?

__La prenda era darle un besgg 5 Federico

Alden el lunes. Es el chico que se mete ¢ dedo
on la nariz’y luego se lo chupa.

Mi madre hace un gesto de asco Y me pre-

quizi

37
gunta:

__;Quién dijiste que querias de novio?

__Dije que Justo —suspiro acordandome
Je mi mejor amigo, que tuvo que irse a otra
ciudad al final del curso pasado.

—Le echas mucho de menos, ¢verdad? —
me acaricia el pelo.

Digo que si con la cabeza.

Me pone triste pensar que Justo est3 tan
lejos y que casi nunca me escribe.

Y no es que fuera de verdad mj Nnovio: era
mi amigo, solo mi mejor amigo... Dije que me
gustaria que fuera mi novio Porque no queria
de ninguna de las maneras tener que besar a
Federico Alden.

Le echo de menos.




y

ro que €l entenderia por qUe€ NO quie_

e n Max, por qué mg

- a co
ro que mi madre Salg

hace tanta falta mi padre. ’
Mi padre nos llevaba a Justo y a mi al béjg_

bol y algunas veces a pescar. También nog
llevaba a ver las peliculas de terror que tant,

38 odiami madre.
— Ambar —dice mi madre, con su voz mjg

suave.
—Di. —A veces me pongo nerviosa cuan-

do me habla con esa vocecita... Es como si me
pidiera que la escuchara con atencién... y casj

siempre es algo que yo no quiero oir.
—Ambar... jte acuerdas de que dijiste ayer
que si estabas dispuesta a conocer a Max?
Pues va a venir a buscarnos; nos ha invitado
a salir a cenar con él esta noche. —Vuelve 3
llenar mi vaso de leche y luego me mira.
Tengo que pensar bien qué es lo que quiero
decir, asi que me quedo callada y quieta du-
rante un minuto.
—Mama..., si, dije que lo haria... pero no

enseguida... no ya. Tengo que hacer los debe-

oY tengo que pensarlo... ;Qug te parece g
lo dejamos para las vacaciones de Navidagd?
__Ambar —dice muy seria—, estamos 3
rincipios de octubre; no vamos a estay espe-
rando hasta finales de diciembre.
__Tengo que hacer un trabajo para el cole-
o le digo, porque sé lo importante que es
para ella que haga los deberes.

39

Frunce el cefio:

_—Hazlo ahora. Tienes todo el dia para
acabarlo... y mas te vale hacerlo bien. Max
no vendra hasta las seis. Tienes muchisimo
tiempo. Vamos, Ambar, me Prometiste que
conocerias a Max, incluso he gastado dog Va-
Jes Ambarinos para conseguirlo.

Me levanto.

Sé que no hay nada que hacer, es inatil dis-
cutir.

iY yo que habia empezado el domingo de
un modo tan estupendo...!

Y ahora ella me lo ha fastidiado.

Bueno, pues que espere, va a ver cémo le

fastidio yo a ella su fiesta.



subo las escaleras con rabia y haciendg
mucho ruido camino de mi cuarto.

Pateo el primer escalén Porque tengo que

El segundo, porque VOYy a tener que sentar-
me a una mesa y cenar con é|._.

El tercero, porque mi madre me est4 obl;
gando a hacerlo... :

El cuarto, porque mi padre no esta aqui
para ver lo que esta pasando Y POrque no va a
volver a vivir con mi madre...

Pateo el quinto escalén con log dos pies
porque mis padres han cambiado de vida sin
contar conmigo para nada...

Y pateo todos los escalones que quedan
porque sé que eso molesta a mi madre y pot-
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y 1S pi
 on este momento, mis pies les apet@ce
q{.’t.
dar patadas.
: . r ]
Cierro mi puerta de un portazo

A mis manos les apetece golpear.
Tiro la mochila encima de la cama y hlego

me lanzo yo detras de ella.
42 Y, asi, tumbada, me pongo a pensar en May
Sé que voy a odiarlo.
Apuesto a que se parece a un gorila..., pro-
bablemente a un gorila idiota.

Apuesto a que es un tipo ordinario, Y a que
tiene pelos que le crecen hacia fuera de |5 na-
riz y los oidos; apuesto a que fuma cigarrillog

y eructa y se suena los mocos con la serville-
ta y luego la pone sobre la mesa... Y apuesto 3
que odia a las nifias de nueve afios.
Finjo que uno de mis peluches es Max. EJj-
jo al gorila.
Y hago como si fuera ventrilocua, ponien-
do la cara del gorila cerca de la mia. El gorila

me habla:
—Vamos a ver, Ambar, tengo entendido
que no quieres que salga con tu madre.

__Exactamente. —Y miyq furiosa
\hn’gorila.
i - il diCE‘

La vOZ del gorila ;
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__Pues da lo mismo que quieras o no: yo
soy una persona mayor y se va a hacer lo que
4 mi me parezca.

—iPorque tu lo digas, cara peludal —Je
grito a Maxgorila.

—Pues si, porque yo lo digo y porque tam-
bién lo dice tu madre. Ya has visto cémo te ha
obligado a conocerme —me dice él, en tono
engreido.

Lanzo a Maxgorila al otro lado de la
habitacion.

Choca contra la pared y cae dentro de la

papelera.



nquilizarme asi que cuep,
0

Quiero trd

hasta diez-
No me sirve de nada.

Cuento hasta veinte, treinta, CinCUGnta

)

cien...
Tampoco meé sirve

Intento pensar €n tod

de nada.
o el trabajo que mg
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queda por hacer.
Y tampoco esto me funciona. ;Quié
p a. ;Quién pye.

de ponerse a pensar e€n hacer deberes en yp

momento como este?
No puedo quedarme tranquila.
Me levanto y saco mi Libro de papd. Lo abrg
y me pongo a hablar con la foto que m&s me

gusta de mi padre.
Le cuento lo que estd pasando.

Le pido que venga a casa y que arregle las

cosas.
Digo: «;Qué pasaria si resulta que Max no

es tan malo y acaba por gustarme? ;Me odia-
r4 mi padre si sabe que me gusta Max y que
voy a cenar con él y con mi madre?».

Me gustaria que mi padre me hablase cara
1 cara, persona a persona. Papa a Ambar. Oir

le una vez a la semana por teléfono no es su-

ficiente.
Y, ademas, no me es facil contarle todo

esto por teléfono.



su foto ¥ le pregunto qug
- para que no ocurra lo qes
Ue

esta oc
: 2 foto ¥ claro, no me ¢
> un y Oon-

jero volver a fingir que soy v

/e decir a €él lo que yo qu.en\
- le

lo hay silencio. 0

testa; y no qu
trilocua y hace
escuchar, asi qué SO

46
Solo silencio.
pero por dentro estoy llorando..
sé qué puedo hacer para que las cc;s: 6
arreglen. -

Esto sentad

. ;’ | a a la mesa del rest
haciendo una lista de las cosas aurante,
pbar Dorado, no me gustan que a mi, Am-
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1. No me '
3 gusta 1r a restaurantes. E
rridisimo... Esperar a que te de i
. n un

Esperlar para pedir las bebidas... E s =

i ... Esper
q gmarero o la camarera Ven'p S
nota... £spe g

perar a que te traigan la i

kil . cena..
D .p pedir el postre... Esper -
te traigan la cuenta i

YO Ambar DOI’ d() u b
a < 1 ,

los que si
. 1rven
en los restaurantes se 11
aman

P

una pizzeri
a.
Esperas en una cola cortita y




eliges lo que tu quieres. O te quedas dentrg
del coche y te lo traen en una cajita con tus
sobrecitos de mostaza y tomate. No tieneg
que andar diciendo: «Por favor, pdsame el...»,
Lo tienes todo a mano, y algunas veces, has-
ta te hacen un regalito y todo. Y luego te lo
comes y se acabé. No tienes que quedarte allj

charlando durante horas...
2. No me gusta estar sentada en un restau-
rante con Max, que tampoco me gusta.
3. No me gusta estar todo el tiempo que-
jindome; pero ;qué puede hacer una nifia
cuando nada funciona como ella quiere?

__Ambar, por favor, Pisame 1,

o sonrie Max. sal
Le paso la sal.
Hubiera podide perfectamente Pedirle 4

. madre que le pasase la sal; Pero no, hj te.
.o que pedirmelo a mi.
ni

__@Gracias.

__De nada.

Mi madre empieza a decir:

__Creo que ustedes dos... tienen muchasg
cosas en comun. A los dos les gustan las byo-
mas, los dos se comen el relleno de 1ag galle-
tas y dejan lo demas...

«Vaya», pienso, «;a que va a resultar que

tengo que compartir con él mis galletas ade-
méas de a mi madre?».
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Ella sigue con su chachara:

—Les gusta leer. Les gusta viajar. Les gus-
tan las peliculas de terror...

Miro a Max:

—Mi padre me lleva a ver peliculas de
terror. Me llevara a ver un montén de ellas
cuando vuelva a casa.



__Ambar... —dice mi madre, CON SU Suaye

VOZ.

Max dice:
—_Bueno, a lo mejor podemos Ver unag

cuantas mientras él esta fuera.
—Mi padre me llevard a todas —afirmo.
—Ambar... —vuelve a decir mi madre.

50

Max mira a mi madre, y le dice:
—Sara, carino, tomatelo con calma.
;Como se atreve a llamarla carifio? Eso eg
lo que mi padre la llamaba antes de que em-
pezasen a pelearse. Eso es lo que mi madre
me llama a mi.
El pone su mano sobre la de ella, que est4
encima de la mesa, y se quedan asi un rato.
Y yo, sin querer, derramo el contenido de
mi vaso y mojo todo el mantel.
Mientras esperamos a que venga el cama-
rero para limpiar el estropicio, mi madre in-
tenta secar el liquido con su servilleta.

Ha tenido que separar su mano de la
de Max.

jer0 :

podria 0

.ero que me guste Caragorila, ng
u

No 7 P guste nada.
o tan amable... Parece que es

1ad cOmO mi madre dice que es. Me re-
a
eY

deV o esté siendo tan amable. Todo me
sentd ' cho més facil si mi madre estuviera

con un imbécil integral. Entoncesyo g1

diarlo de verdad.

Max ¥ i madre se estan abrazando.
a :
Miro fijamente a M1 madre.

gllay Max se estan besando.
Me parece una ordinariez.

Digo:
__Mama, espero que los hongos que tenias

en la boca vayan me)or.

Después miro a Max'y le sonrio:
__Fl doctor dice que los hongos en las chi-

cas se curan, pero que los chicos que los pi-

lan se mueren.
—iAmbar! —se enfada mi madre—. \Ya

esta bien!
Max se rie.
Lo odio.




5

rdad es que no s€ parece nada a i

La ve R
o, los 0jos pardog y

gorila. Tiene el pelo oscur

se rie todo el rato.
Mi madre continda hablando:

__A los dos les gusta masticar chicle. A].
gun dia tendrias que ensenarle a Max la bo],

de chicle que Justo y tu hicieron.
Max finge que se mete en la boca un pe-

dazo de chicle, que lo mastica, que hace
un enorme globo, que le explota en la cara y
que tiene que limpidrselo.
No voy a reirle la gracia a Max.
No voy a reirle la gracia a Max.
No voy a reirle la gracia a Max.
No voy a reirle la gracia a Max.
No voy a reirle la gracia a Max...

[a sefora Solt esta recogiendo todos los g3
b3i0S: todos... Menos el mio y el de Eric.
tra ha venido hoy porque este fin de

Eric no
¢ ha roto un brazo.

semana °
reible lo que pueden hacer algunos

Es inc
o tal de mo0 tener que entregar sus deberes.
C .

Vi ;magino que Eric no se ha roto el brazo

aposta; pero tiene suerte, porque esa si que es
na buena excusa... Pero, en el fondo, no es

ranta suerte, porque tiene un brazo roto.
;Se habra roto Eric el brazo con el que

esCI’ibe?
;Deberia yo haber hecho una lista de bue-

nas excusas o quiza haberme roto un bra-
70? La verdad es que no me gusta romperme

nada, ni siquiera una ufia.



e no haber hecho )
Os

o la culpd d
do el trabajo o

Yo no teng
res, de n° haber prepard

de la cena, le dije a p,
1

Cuando yolvimos
ubir a mi cuarto
pal‘a

ge tenia qué S
inar los deberes, pero como Max n

Os

sentarme sin hacer ni v

un

dida en lo alto de la esca]
e-

54 madre g
term

iba, pues tuve que
ruido y bien esconl

cred que 1° se habian dado cuenta g
alli arriba escuchando lo que ;:- que
abla-

st Max levant
phasta que Max evanto la voz:

baﬂy ~
Te gustana que hablemos ma
as alto,

— &

+ que tiene .
eera d mucha gracia.

gal que mi madre, que se eché a
reir

Ig
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ndo €l dijo eso-
subi pateando cada escalén y
gué elecdet C?rrespondientE; mi madreps(:_
pio detra® de mi y me dijo que ya estaba bi

e estaba empezando a hartarse, que h ebn
tratadO de ser paciente con iz abla
caba de i hasta el mofio y que era Que es-
me acostase. ora de

queé
O sea, que me meti en la cama

Asi que la culpa de que no h
: aya h
trabajo la tiene mi madre. ya hecho el

a sefiora Solt nos estd llamando un
. 0a
uno para pasar lista y para que le entre
mos el informe. =
—Amba
r Dorado. —La sefiora Solt estd

diciendo mi nombre.




Digo en voZ bastante baja:

bajo. Lo traeré manana.
Alguien canturrea:
—Masdana..., manana...

Y otro le corea:
56 —... porque me da la gana...

Ana Burton me mira y hace una Muecy g
tupida:
—FEra de esperar...
La miro poniéndome bizca.
La seriora Solt apunta algo en su cuadernj.
to de notas y llama al siguiente.

He tenido la mala suerte de que este no ery

uno de esos trabajos corrientes escritos en g]
cuaderno, que se entregan a la profe y solq
ella descubre que no lo has hecho. Este es un
trabajo especial que se supone que debe tener

el aspecto de una caja de cereales.

En realidad, yo ya habia empezado a tra-
bajar en el mio. Se llamaba «Copos de Billy y el
vestido rosa» (trataba sobre un libro de Anne

__Si, estoy aqui, pero no he traido m; tey

Habia hecho ya el resumen para 1, con-

s jerta, y ponia debajo:
trac:]GREDIENTES ALIMENTICIOS

{Evolucién del protagonista 100 %

Aventura 50 %

[nterés 100 %

personajes 100 %

pidlogo 100 %

I Justraciones 80 %

«Copos de Billy y el vestido rosa»

contiene los ingredientes nutritivos que solo

encuentran en las mejores comidas para el

57

se
pensamiento.




Y ya sabia lo que iba a poner en |j cat
bierta... Pensaba hacer un dibujo de Billy
poner que dentro de la caja habia una fichg de]
autor. La iba a preparar reuniendo datos Sobre

Anne Fine y una fotocopia de una foto suya.
Lo tenia casi todo hecho, pero lo destrocg

58 cuando me puse tan furiosa y no terming de
prepararlo.
Habia leido el libro y me habia gustado.
Habia hecho casi todo el trabajo.
Y solo se trata del informe sobre un librg,
Asi que estd chupado.

__Casi no puedo creer que no hicieras el 59
rrabajo sobre el libro. Ambar, ;qué te pasa?
pstas haciendo unas cosas tan raras.. —
grenda ha puesto un sandwich de atin en su
pandeja.

Yo también pongo un sandwich y un cuen-
co de crema de chocolate en la mia.

A mi, Ambar Dorado, me chifla la crema
de chocolate. Algo que me encanta es hacerla
escurrirse entre mis dientes cuando me la es-

toy comiendo.




de una manera rara.
Intento tomarlo a broma:
—La gente siempre ha dicho que yo era

rara.

60 Dejo mi bandeja en el mostrador y agarro
mis dos mechones de pelo como si fueran el
manillar de una moto, y hago con la boca rui-

dos de motor.
Brenda siempre se rie cuando lo hago.
Pero esta vez no le hace gracia.
Sin embargo, sonrie un poco cuando me
dice:
__FEsa clase de rareza tuya es la que me
gusta..., pero yo estaba hablando de otra cla-
se de rareza.

Seguimos avanzando en la cola, junto al
mostrador:
—A ratos estas de un humor de perros y
ya no eres tan divertida como antes... Y no
quieres hablar de lo que te esta fastidiando.

En este momento no tengo Ninguna ganga

de hablar de por qué me estoy comportandg

comoO si estuviera muy concentra-

Hag? : qui lech 1
Jecidir si quiero leche sola o leche con
da @

caca®
pren
pagamo
En la mesa

haciendo volar, soplandolas, las 61

da suspira-
s en la cajay vamosa sentarnos.

de la derecha, unos chicos de

fundas de papel de las pajitas de las bebidas.
En la mesa de la izquierda, algunos de ter-

cero estan haciendo un concurso para Ver
quién €s capaz de hacer que la leche le salga

por ]las narices.
Desenvuelvo mi sandwich de mantequilla,

mermelada de fresay platano, y le afiado pa-

tatas fritas.
Naomi y Alicia vienen a sentarse con

nosotras.

¥ 1o mismo hace Ana Burton.

Tener que estar sentada junto a Ana Bur-
ton es algo que me joroba la comida... ademas
de hacer que me parezca un asco.

Ella saca su almuerzo, que S€ ha traido de

casa.



Se trata de comida china; probablement
e)

sobras.
Adoro la comida china, pero jamas le ped;j
15

ria a Ana que me diera un poco.
Ana saca un par de palillos y empieza a
mer con ellos. 1
62 jEs mas presumida...!
Me encanta la coci i
ocina china, pero odi
palillos. -
La uni
e Iumca forma en que sé usarlos es cla-
andolos en la comida; pero, si quiero hac
otra cosa, se me cae todo. 3
. b——Que desastre eres, Ambar. Mira que n
a 1 y
. er SIK;O capaz de preparar tu informe so
re un libro. ; ]
0. ;Es que no has encontrado nin-
guno que te interesase? ;O es que se habia
te - . . n
rminado en la biblioteca los ejemplares de
jQué asco de bichos!?
An '
e a recoge con sus palillos unos cuantos
€0s moj :
| jados en salsa de sésamo y se los
mete limpiamente en la boca.
—¢Te gustan? I
¢Te gustan? Lombrices con baba roja de

ca 1
racol. Mmmmm... Esta bueno, ;verdad? —

a.

i peOf mala ide
durante un se-

m
2% los palﬂlos

a caer
o vuelve @ agarrar

nfantil, Ambar.

racion... Igual qu

obre el libro.

dria Ana siyole metiese

los.
Vas con retra-

0,
un :
Eres tan 1
e vas con re-

s

htu madu
aso €D ru trabajo s
&Qué aspecto ten
palillos por la nariz?
yer a Ana con sus palillos me recuerda que
el aflo pasado, cuando estudiamos en clase
1 Justo y yo nos batimos con
nuestros paliﬂos.
;Por qué no fue Ana la

63
los

5 historia china,

que tuvo que irse a
2 Y habria sido mu-

ama en vez de Justo
tenido que 1rse

Alab
jor todavia que hubiera

cho me

a China.
Tiffani vie
Abre la bolsa d

ne a sentarse con nosotras.

e su almuerzo, mira dentro,

y dice:
—Voy a matar a ese en
—;Que pasa? ;Qué te ha he
94 de quién esta hablando. «Enano» €S de

ano!
cho esta vez?




las
COsas mas suaves

herm que Tj
an E 1 .
o OIPeQueno, ffani lam, . perO 1a verd
ca a a aS .e®
go de su bolsa S, /2° . o afo> lo que hace no esta nada
Es una mufieca Bar 70 4° cite
lon ca Barbie ol
cha grande de €Nvuelta mak :ondo ¥ charlando.
Zos esta cl mortadela U €n un Seduimos coml
o a clavado en la mortaci 10 de Jog p, 3 Da e tira encima ol resto de su salsa de
Y : 3 AT J
arriba. elay el otrg Sa? Amo . ncha el jersey:
—Es Barbi g gsa
rb . s
ie Bocadillo —me r{ Me encanta 1a hora del almuerzo.. 65
% | g un 1ato en el que puedo olvidarme de

—ijVoy a ma I
tarlo! —Tiffani estd med
edio d;
1\

vertida, medji
’ e =
dio furiosa—. Les dig mis problemas.
O que un
dia

Suena el primer timbrazo, recogemos

y vamos a tirar los papeles ¥

de la basura.
e, la senora Solt me llama:

de e
stos vo
y a hacerle algo, no sé
b ’
que, pero stras c0sas

algo
que le duela. \l 25
B las sobras al cubo
:

| Camino de la clas

1 —Ambar.

| Me acerco para Ver qué
Es muy simpatica, pero

—¢Era ese
tu almuerzo? ;Quiere
S que t
e

dé un
poco d i
el mio? —le ofrezco la mitad d
e

mi sdndwich.
quiere.

=No -
’ graCIaS; es
e a |

esto encima del tent oo enfadada conmigo

; empié | :

b Plé que mama . ,

1a preparado. ; ama me ha- | __Ambar, quiero que vengas a hablar con-
inen las clases, antes de

El ;
resto de su almuerzo tien migo cuando term
€ un asp
ectoll

compl
pletamente normal. que te vayasa casa.

Yo espe :
ra ‘
peraba que el «enano» hubiera h Le dlgo que si con la cabeza.
echo Yo, Ambar Dorado, estoy metida en un

aIgO méS.. ' 1 Pet ¥ 11:
. por 6}emp10, una Barbie a d | b
0 . uen i 2



Suena el timbre del final de las clases.

Todos se levantan y se van.

Yo me quedo sentada en mi sitio.

__Te espero a la salida —me dice Brenda
en voz baja—. jBuena suerte!

Ana Burton me echa una sonrisita imbeé-
cil. Imbécil, imbécil, imbécil... Eso es lo que
yo pienso que es Ana Burton.

Todos han salido ya.

Solo quedamos en la clase la sefiora Solt y yo.
Me duele la tripa.

Yo, Ambar Dorado, nunca habia tenido
problemas en el colegio... Quiero decir, no por
las notas o por no haber hecho los deberes.
Algunas veces, por hablar o reirme en clase,
pero no por nada importante... y no sé qué es
lo que va a pasar ahora.




Me levanto y voy hasta la mesa de s
ra Solt y me quedo alli esperando 3 que 5

€Tio.
de escribir en su cuaderno de notas.

Cabe
Permanezco alli de pie y miro e] reloj mie
tras espero.
Algo raro le pasa a ese reloj. Me pare celqd
e

68 llevo de pie horas y, sin embargo, segtin g
solo han pasado unos minutos.

r

~ senCIcs
é el trabajo'

e .qué voy a
£ Ambar, ;que voy : ;
= ta a tu casa. ;Quieres que empiece

o -
; tras notas explicando los deberes
. r O
a envi s que hacer para que tu madre me
ne

? ;De verdad es eso lo

Solt le prometo que mafiana

hacer contigo? Man-

de e

ue i€
Jas devuelva

firmadas

La sefiora Solt levanta la cabeza y me Miry

—Traeré mi trabajo mafiana —promet,

que quieres’

—Ambar, trae una silla Yy ven; siéntatq
aqui, a mi lado.

Acerco una silla y me siento junto % su
mesa.

Su mesa me parece enorme y su silla es
mucho mds alta que la mia.

Miro hacia arriba, intento sonreir Y espero
a que me diga algo.

Yella sigue callada un rato.
Desde Iuego algo extrafio le est4 pasando

al reloj. Su tic-tac suena cada vez mas fuerte,

No puedo soportar por mas tiempo el
silencio:

no

—No. —Me muerdo el labio, tratando de
llorar.




Ella mira el cuaderno de notas:

__No traes hechos los deberes... No eg 3 |
0

ese informe sobre el libro..., tampoco hag he. |
o

cho tres problemas de matematicas, nj o
ejercicios de redaccion... y has tenido nOtaz
muy bajas en tres controles...

_;Todo eso? —pregunto, aunque ya g
que esta diciendo la verdad.
_Si, todo eso ——a}ﬁrma, y cambia de tong
para decir—: Mira, Ambar, yo sé que puedeg
trabajar bien. He repasado tu libro de notasy
he hablado con tus antiguos profesores.
—iNo son tan antiguos! —digo, y enseguj-
da me pongo la mano sobre la boca.
No sé como he podido decir eso; se me ha
escapado. Se me ha pasado por la cabeza y lo

he soltado tal cual.
Ella me mira durante unos segundos.

Me parece un rato larguisimo pero, por

70

fin, sonrie.
La sefiora Solt tiene una sonrisa muy sim-

pética, especialmente teniendo en cuenta

12 esta dedicando a mi, que soy una
e

que - nte»
. Suﬁclen : . .
Ans D orado. Cuarto grado. Calificaciéon:
Am
iente
. uficien :
ins s mba..- __me dice.
le digo yo.

Lo siento —

bar Dorado, YO, lo siento; siento pena

Am =
de mi misma.

__Como te €
on £us profesores
«Ellos me aprobaron, me pasaron

staba diciendo, he hablado

de cursos pasados...
c

piensoO--
de curso-- por favor, déjeme pasar este curso
cambién»--- Pero solo lo pienso, no lo digo en
voz alta.

__;Y sabes una cosa, Ambar? Cuando hablé
con el sefior Coten me contd6 lo que habia es-
crito en tu informe de fin de curso: 1o mucho
que le habia gustado tu sentido del humor,
ru interés por todo, tus ganas de preguntar
siempre, tu coraje para enfrentarte a cosas
huevas, aunque fueran dificiles... He podido

ver algo de todo eso en ti, pero me gustaria



ver mas... Y mmblén desde luggO'
taria ver mas deberes bien hecho’.
Nos sonreimos launaalaotra.

Ambar, sé que puedes trabaja

repite—, ;jQué te pasa? ;Puedo 2
algo? ;Hay algo o alguien en el ¢c
pueda servirte de ayuda? Ya sé
mente ha habido cambios en tu vi
tratando de ser comprensiva... per
excusa para que dejes de hacer tu tr,
—No me pasa nada —trato de
Haré los deberes, lo prometo. Por
me haga llevar a casa mds notas de

72

Se queda pensando durante un ratit

Yo sigo sentada a su lado, sin m
—Bueno, de momento no te dz

tas para que las lleves a casa, per
marfiana me traigas el informe s
y que hagas todos los deberes a
no has hecho hasta ahora. Y p or
retraso te bajaré un punto v
hubieras merecido si hubier
trabajo a tiempo.

/(;Podré hace: r
ar las notas? —

__No —sacude
(250, NO- Trabajos
.25 pueden hacex
rodo lo mejor que
mejor puntuacion, ¢
ciendo muy bien y qu
Ta no estas en ning

Cierra su cuade;

rar tus notas. Lo
es traer todos los
hasta ahora.

Me da una lig.
debo, y me dice:



Ambar Dorado, puedo no sey e
’ a

Yo
ro en esto si que lo
VOy ag

muchas cosas, pé

74

n
€,

«DAR INSTRUCCIONES» 75

TRABAJ O:

4rense para dar instrucciones a la cla-

prep . .
concisos. Pueden explicar

ce. Sean l6gicos. Sean

o construin, hacer o preparar algo (por ejem-
c6mo construir un fuerte, hacer un traje,
a o tocar un instrumento). Las

com
plo,

preparar una fiest
que resultar claras.

strucciones, creen algo origi-
on lo que estdn explicando

instrucciones tienen
Ademds de dar in

que tengd que ver C

nal
lo, hacer un poster, una peh’cula o0 un

(por ejemp
programa de computador).
La explicacion a la clase puede durar entre

cinco y quince minutos.
Releo lo que nos ha escrito la sefiora Solt

en la pizarra.
No tengo ni idea de lo que puedo hacer.



__Piensen en ello —nos dice 13 Sefioy
a todos—. Manana, cada uno debery 8 ol
qué es lo que quiere hacer. Clrmg

Que explique cémo se hace qué.

perara ella que haga yo? ;Qué pueé‘(? I«
para conseguir la mejor nota posible? ;.
podria yo conseguir impresionar a ], ZCO
Solt? =
«Cémo hacer...». Miro a mi alrededq, Al

ver si de algin rincén surge una idea q
uenl
3

CEr
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Ory

sirva..
Cémo redecorar la clase... Cémo
cOnsegujy

que Federico Alden deje de chuparse los e

cos... Céomo hacer una de esas horribleg m
fiecas de ganchillo que cubren los rollog :11
papel higiénico... C6mo lograr no tener que
llevar a casa las dichosas notitas que mj m:
dre tiene que devolver firmadas... Cémo sacar
tiempo para hacer este nuevo trabajo cuap.
do todavia tengo que dedicarme a hacer o
que tenia atrasados... Como sobrevivir a este
agobio... Cémo encontrar una idea estupenda

para este trabajito...

) 4 X
s

g |

_;po demos trabajar en equipo? —pre-

untd Naom-
sefiora Solt responde que no con la ca-

bez?:
Me duel

,r una buena idea.
cuaderno de notas y es-

en los sesos de tanto pensar para

Garabateo en mi 17

. hecho... hecho...

;No me caera del techo,

ea“.ea“.ea”q
buena idea?».

alguna
que quiza deberia seguir como has-

pPienso
ta ahora y dejar que la sefiora Solt escribiera

. mi madre esas dichosas notitas que tanto la

fastidian.
Le estaria bien empleado por andar salien-

do con Max.
Y se lo tendria que contar a mi padre, y

rambién él se fastidiaria.
Le estaria bien empleado por haberse

marchado a Francia y estar tan poco tiempo

conmigo.



Les estaria bien empleado a los 4
Os

berse divorciado. Porh,.
Ambar Dorado... Desastre escolay
Sara Thomson y Phil Dorado
dres... Desastre familiar. " Pa.
Suena el timbre del recreo.
78 Agarro mi almuerzo y voy hacia 13 el
Ity

Brenda ya ha salido disparada.
Algunos dias sale corriendo hacia ¢] 4
cio de las nifias. SKv;
! No le gusta nada pedir permiso en (|
para ir al bafio. ase
Uno de los chicos siempre bromea:
—_Espero que todo te salga bien...
La sefiora Solt me dice sonriendo:
—Muy bueno tu trabajo sobre el lj}
Ambar. R
—Gracias! ;Qué nota me ha puesto? _
pregunto—. Tengo que saberlo.
__Un siete. Te hubiera puesto un nueve g
lo hubieras entregado a tiempo.
Camino del comedor voy pensando en ello,

«Un siete... Bueno, no es una nota estupenda
)

; mal»
10 estd nada
o7
et o
lgu
L Lo con TS amigas .
Me S oyco MOCOSO __Tiffani esta

_gse P polsa del almuerzo- 79
2 e una Barbie sobresale

a de un yogur' i
or 12 25 Arbi gocorrista —digo—- Oye, a

4 trabajo podria sex: «Cosas que se

Jo ™ 4 Barbie». Tu hermanito

peden hacer con un :
p {a ser de gran ayuda, ¢no crees?

Odr . . ~
e ue Creo.. __Tiffani finge ferocl-

i lfoRa :
1ad Lo que creo es que Ml trabajo podria
ad—
Cosas que se pueden hacer con un her-
ser:

manito».
__(Hermanito destripado» —sugiere Ro-
perto—: &0 qué te parece «Picadillo de hex-

manito con anchoas»?
_iBh, marrano, ya esta bien...! {Que estoy
comiendo! —protesta Alicia, haciendo gestos

de asco.
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Roberto no puede parar:

—«Hermanito al microondas», «<Hermani-
to al ajillo».

Roberto ha sido durante un tiempo hijo

unico, como yo.
Luego, su madre volvié a casarse, y ahora

acaba de tener un nifio.
Creo que Roberto no estd precisamente
encantado de haber dejado de ser hijo tnico.
Y desde luego yo, Ambar Dorado, lo entien-
do muy bien.

lenguaje de los gestos.

—YO ya me sé —
Y ese lenguaje
as
L e€gura Ro-

_EheE :
unico lenguaje de gEStos que td cong-
ces es el de las groserias. —Jaime se mye
de risa. i

Son unos ninatos. ..

Brenda no les hace caso, y sigue:

—Voy a ensenarles algunos gestos Yy luego
les explicaré cémo una cancién que todos co-

nocemos se puede transmitir con gestos y se
puede interpretar. Resultars divertido

—¢Y t, cdmo es que entiendes de eso? —
Estoy sorprendida.

Yo creia que lo sabia todo de Brenda y aho-
ra resulta que no.

Cuando se vino a vivir aqui, hace un ato,
Justo y yo éramos amigos; pero la verdad es
que yo no le hice mucho caso y no hemos em-
pezado a conocernos a fondo hasta el mes
pasado. Supongo que se tarda bastante en sa-



berlo todo de otra persona.
_;Te acuerdas de mi prima de Californi
Ja que me ensefno a hacer trencitas? \mé
dice.
Si que me acuerdo; ayudo a que Brenda ge
sintiera mejor cuando se vino a vivir aqui y
82 estaba triste porque no habia hecho atn bye.
nos amigos.

__Bueno —continua diciendo Brenda—
pues su mejor amiga es sorda, y ellas me en:
sefiaron el lenguaje de los gestos. Lo hagg
bastante bien.

Mueve rapidamente las manos haciendo
gestos diferentes.
—;Qué has dicho? —quiero saber.
__He dicho: «;Quieres la mitad de mi cho-
colate?» —se rie.
Me relamo y le digo que si con la cabeza.

__gi —dice ella, y hace un gesto con las
manos.
Yo repito el gesto.
Y ella me pasa su chocolate para que me

coma la mitad.

—;Qué gesto
3 s hay Para decir s
regunto. gracias?

—

Y ella lo hace. Yo 1o imito yle d
disco al chocolate. Oy un mor-

Estos chocolates con relleno de big
por dentro estan estupendos cocho

Y, de repente, jse me ocurre una ideal

4
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iDORADITOS AMBARI

; 3
Sentada en mi cama, empiezo a tomar -
notas:

«Coémo hacer doraditos Ambar.. »

Eso es.

He decidido explicar cémo se hacen los
doraditos.

«Doraditos..., bizcochos de chocola-

te que tendran un color dorado precioso

... y que no seran unos bizcochos de chocolate
cualquiera».

Ya sé que con unos bizcochos corrientes de
chocolate no podria conseguir un diez..., pero

es que los que yo voy a preparar van a ser algo
extraordinariamente especial. Yo, Ambar Do-

rado, voy a hacer los mejores doraditos del
mundo.



Y voy a explicar... las explicaciones mjgq
claras.

Y voy a hacer mil pruebas... Doraditos cqp,
crema, doraditos con yogur, doraditos con ja-
rabe de menta, doraditos con flan...

Voy a escribir un libro de cocina entero sq.

'86 bre los doraditos Ambar.
Escribiré a personajes famosos, y les pedi-
ré que me den sus recetas para hacer bizco.
chos y que me cuenten historias de bizcochog

y recuerdos que tengan acerca de ellos.

Y luego prepararé un cuestionario sobre
bizcochos.

Y crearé imdagenes de bizcochos en el
computador.

Y haré un disefio especial para el papel de
envolver los doraditos Ambar.

Y me inventaré un personaje y contaré
historias sobre él o ella... Todavia no sé bien
cémo serd... quiza Caperucita Dorada o el
Principe Ambar.

Y también escribiré la cancion Doraditos

Ambar.

Y conseguiré un dije,

Y seguramente ganays tropec;
clentos ms
nes, 2UNqUe €S muy probable que antes s,
. me sa)-
zan miles de granos por todq el cuerpo o o
- ~ 3 C
del trabajo deinvestigacign quevoyate iy
t
o er que

Pero... é‘que' importa? Yo, Ambar Doradg 8
yoy a conseguir la mejor nota de 14 clase co;x :

Dejo el boligrafo y echo a correr escaleras
abajo:

—iMama! —grito.

——'lAmbar‘. —me grita ella a mi—. {No me
grites‘.

Entro a todo correr en la cocina:

—iMama, tenemos que ir de compras!
Freno en seco.

Mi madre estd sentada en la mesa de la co-
cina y a su lado estd Max.

Y no solo estd sentado junto a ella: esta
sentado en la silla en la que se sentaba mi
padre.



—_Hola, Ambar —me saluda Max con upy

sonrisa. :
que puede dejarse caey

le apetezca.

—;Qué haces tu aqui? No sabia que ibag 5
venir —le digo.

——Mama —me vuel
B ’ g ] vo haci
__Ambar. —Mi madre me mira seriamen. ks de compratNE . uaqta egla~, tengo
R i 1 trabajo del
i te—. No seas maleducada. sio. Tengo que ir Al ) cole-
88 __No soy maleducada —le contesto—

—Ambar¥ ;
solo digo que no sabia que fuera a venir ~ ¢POr quenomelohas dichoesta g
1 manana cuando sali a hacer 1a compra? Est 9
¢ Esta

__Tampoco tu madre lo sabia. Pasaba poy tarde tengo trabajo aqui, no puedo sal;
) ir.

aqui cerca y decidi venir a verlas —dice Max
)

—Pero, mama, es
a .
y sonrie a mi madre ’ I » €5 Para un trabajo de clase.
Tengo que explicar cémo se hace una cosa

Voy a explicar cémo se hace el bizcocho. Ten-

go que ir a comprar cosas. No querras que sa-
que malas notas, jverdad?

Miro las flores que hay encima de la mesa
y que no estaban alli cuando subi a mi cuartg
hace media hora. Junto al florero hay un so-

e pone «Sara». — '
bre en el que p No, claro que no quiero —suspira—

Dime lo que necesitas y para cuando.
Les cuento todo lo que he pensado:

«Ya, seguro», pienso, «como que me voy a
creer eso de que pasabas por aqui y...».
__Bueno, si, he mentido al decir que pasa-

—Y tengo que ensayarlo este fin de se-
ba por aqui cerca —dice Max.

mana..., hoy o mafiana... Tengo que probarlo
para estar segura de que todo me va a salir
bien cuando lo haga delante de toda la cla-
se... Tiene que salirme todo estupendamente
bien. No tienes ni idea de la gran importancia

__Valo sabia —le contesto, sonriendo.
Resulta dificil no reirse con Max.

Pero yo no quiero reirme.




Q2

Me gustaria que dejara de ser tan amable‘_.
Un dia de estos voy a tener que hacerle algq
terrible para conseguir que se enfade... Perq
no hoy.

Hoy necesito ir de compras.

1

|

—jAdelanteee....! —digo, mientras me
ongo el cinturén de seguridad.

«Adelante» es lo que dice mj tia Pam siem-
pre que Vamos a algin sitio. Se ha convertido
en una especie de expresién familiar que de-
cimos cuando iniciamos un viaje.

Casi no puedo creer que se la haya dicho
2 Max que, desde luego, no es de la familia.
“Ojalé no se la hubiera dicho..! Pero ;como
puedo «desdecirme»? ;Podria recuperarla si

]a digo al revés? {Etnaleda..!

93

—iEtnaleda! —digo bajito.
—;Qué? —pregunta Max, mientras da
marcha atras con el coche para enfilar la calle.
—No, nada —le digo.
Esta es la primera vez que estoy a so-
las con Max... Hay un montén de cosas que
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quiero decirle... y otro montén de cosag

que quiero preguntarle.

Y empiezo:
_;Tienes hijos? ;Has estado casado algy.

na vez? ;Quieres casarte con mi madre? ;Sy

bes que, aunque mi p
ahora divorciados, a lo
juntos... ¥ lo que pasaesq
do un tiempo el uno del ot

estuvieran tomando un recreo?
e dice ni una

adre y mi madre estép
mejor vuelven a viviy
ue estan descansan-
ro... algo asi comg
si se

Max sigue conduciendo, no m
palabra.

Me pone n

Yo nunca he te
quien mi madre est
palmente porque mi madr

gos hasta mucho despu
_ Y después, porque ella me dijo

que conocer a ninguno de
esa amistad suya fue-
echo conocer a

erviosa eso de que no diga nada.
nido que estar con nadie con
uviera saliendo... prindi-
e no empezo a salir

con ami és de la marcha

de mi padre..
que yo no tendria
sus amigos, a menos que
erio; y ahora me ha h

ra algo s
enso que esto debe de ser serio.

Mazx, asi que pi
Asi que sigo diciendo:

—:Sabes que mi madre y yo estiba
mar de felices viviendo las dos solas'?r':lms :
remos seguir igual... hasta que mi pac.ire 3::{-
va de Francia. Y entonces volveremos a vivir

juntos los tres: mi madre..., mi padre... y yo.

Espero que ahora me diga algo.

Antes de que lleguemos al supermercado, 95
Max detiene el coche delante de La Polar, m’i

heladeria preferida.
__No voy a dejar que me sobornes —le ad-

vierto.

Max echa el freno de mano y dice:

—Ya lo sé; pero creo que deberiamos ha-
blar, y cuando yo hablo con mis amigos suelo
marme con ellos una taza de café. Sin em-
o0, como ahora no me parece oportuno

to
barg
que tomemos café...

_ Yo no tomo café —le digo—
nifia de nueve afios lo haga..
Justo le gustaba el helado

y NO Creo

que ninguna

Bueno, a mi amigo

de café, eso si.
galimos del coche 'y pe
Yo pido dos bolas de sabore

dimos helados.
s combinados:
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una de chocolate con menta Y otra de vain;
y fresa. Samilly

Max pide helado de café.

Nos sentamos.

Mezclo las dos bolas de helado Y espero a
que ¢l empiece a contestarme.

El chocolate con menta y la vainilla con
fresa mezclados tienen un aspecto un poco
asquerosito.

Max empieza a hablar:

—Nunca he estado casado. No tengo hijos.
Tengo una sobrina, que es hija de mi herma-
na, a la que quiero mucho; se llama Jade. El
padre de Jade se fue antes de que ella naciera,

asi que yo he sido para ella un poco como su
padre. Tiene seis anos.

—Mi padre nunca hubiera hecho una cosa
asi —digo.

Lo sé, tu madre me ha dicho que tu pa-
dre te quiere mucho —dice Max.

—Si, me quiere mucho —Yy sigo pregun-
tando—: ;T quieres casarte con mi madre?

97



—Mira, Ambar, tu madre y yo llevamo
s

; ; y —¢Estas si
poco tiempo saliendo juntos, solo desde este & tis siendo amabe Porque qu;
rme? — €x
verano. No hemos hablado de matrimop;, guStaEme le pregunto. es
2 —Estoy sie
aun... pero cuando lo hagamos, seguro que 3 T yoys ndoblamable Porque, basica-
P m ’ Oy ama il T~
madre te hablara de ello. ) 4 ’y. €. —Me guifia un 0joy se
__Has dicho cuando lo hagamos y no si] rie—. Y si, quiero gustarte; Pero a mi no va
silg a
ustarme nada, en cambj
8 hacemos! —Al hablar, un poco de h 5 . MDbIO, que andes tratan-
) 1 P eleo Se do de enredar las cosas entre tu madre y yo
me sale de la boca y se me escurre por la bay : S99
% Trataré de ser '
billa. comprensivo... y de recordar lo

insoportable que fui para el hombre que se

—:Ah, sil, ;lo he dicho? Pues mi : e .
e 6 1ra, €SOl convirti6 en mi padrastro.

ue es interesante —parece sorprendido. :
H p P iPadrastro! No me gusta nada de nada esa

—Mi padre va a volver pronto —le recuer- palabra...

do entonces. : ’
—¢Me contarés alguna de las cosas que le

hiciste? —Quiero saberlo, es una informa-

cién que me puede ser util en el futuro.
—iNi pensarlo! —se rie—. ;Para qué iba a

contartelo?, ;para que me lo hagas td a mi?

__Si, tu madre ya me ha contado que €]
espera poder volver pronto; pero, Ambar,
creo que deberias hablar con tu madre de
eso..., es decir, de si ellos van a volver a vivir

juntos o no. | ;Crees que soy tonto?
Me pongo de pie: Solo lo miro y me rio.
__Creo que deberiamos ir a hacer las com- —iNo, no te molestes en contestar!
pras ya. —también él se esta riendo.
El se levanta también. Agarra una serville- __Puedes decirmelo; venga, cuéntamelo. Di-

ta y me limpia el helado de la barbilla. jiste antes que eras un tipo amable. Seria «muy
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amable» por tu parte que me lo contases.._
—Es que no soy tan «muy amable» —me

asegura.
Algun dia conseguiré que me lo cuente y

después yo le haré las mismas cosas a ¢].._ Lo
que €l hiciera... No quiero que todo le ses de-
masiado facil a Max.

Estd empezando a gustarme... pero no
quiero que me guste demasiado. Después de

todo, squé pasara si él decide quedarse, o... y
si empieza a gustarme mucho, y entonces g]

se va?
Nos metemos en el coche, vamos al super y

nos hacemos con un carrito.
Empezamos a hacer las compras.
Jugamos al superbaloncesto. Encestando,

mas bien «encarrando», desde lejos lo que

vamos eligiendo; todo menos los huevos y el

aceite. Si se tiran las cosas desde mas lejos, se

ganan mas tantos.
Desde luego, lo que si nos ganamos son

unas miradas de lo mas extranas de los otr

clientes.

N> ~
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Después jugamos a «;Cuanto pesa?».
Max agarra una cosa, me la pasa y los dos

calculamos su peso.
Luego él la lleva hasta la balanza que hay

donde las frutas y vemos quién ha ganado.

Voy ganando quince a siete.
—iDos tantos! —grito, y lanzo una bolsa

de limones a
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Max hace como que va a defender el carri-
to, pero la bolsa entra.

Hay aplausos y gritos entusiastas. Son los
hermanos Nicholson, Danny, Ryan y Kyle.
Danny, que estd en tercero, le hace a Mas

el signo de la victoria, y me dice:
—Tu padre es divertidisimo...
Max sonrie.

Max se ha puesto serio y triste
Los miro a los dos y, .

| 4 continuacién, le ex-
plico a Danny:

—Es amigo de mi madre —y luego afa
do—: Y mio también.

Max parece estar alegre otra vez.

Y yo me alegro de haber dicho que es
mi amigo.

Y también me siento un poco culpable.
No estoy segura de si a mi padre le va a gus-
tar toda esta historia de Max, y tampoco sé
qué le va a parecer que diga que es mi amigo.

Max lanza una bolsa de gominolas al carro:

—iDos tantos!

Para cuando llegamos a la caja, estamos
empatados.

No hay ganador.

Ni perdedor.

103



Hoy es el Dia de Preparar Bizcochos, yMax 105
ya esta aqui.

Todos los ingredientes que ayer guardé en
la nevera estdn sobre la mesa y ahora estoy
sacando de las bolsas todo lo demas.

—Casi no puedo creer que hayan..
—mi madre nos mira con cara de asombro.

—Pues créetelo, guapa. —Max esta detras
de ella y le pasa los brazos por la cintura.

Y ella ni se mueve, le deja hacer.
Yo sigo echando cosas sobre la mesa.

—Cuando llegaron anoche, yo deberia ha-
ber echado un vistazo a lo que traian —dice

mi madre.

Regaliz, bombones, guindas en dulce, fru-
tas escarchadas, natillas, peladillas, nueces,
una lata de atin, chocolate amargo, chocola-




—Jamas volveré 3 dejarlos que
compras juntos ——asegura—, nuncavr:\izn 3

| Toc~10 el rat.o r?os .ha estado mirando medjq
risuefia, medio indignada, y moviendo 1a
beza de un lado a otro con gesto de 'mcre‘cia-
lidad. Esta empezando a parecerse a uno \;-e

esos muiiecos balanceantes que algunas per- 10
sonas llevan en sus coches. ;

106

Pienso que la cabeza se le caeria del todo
si supiera como hemos hecho la compra Max

y YO.
Max.

Le ha tapado los ojos a mi madre con una
mano y con la otra le ha metido en la boca
algo que ha elegido de entre lo que tenemos
en la mesa. Ella tiene que adivinar qué es.

Las gominolas le resultan muy faciles de
adivinar.

te con leche, chocolate blanco, una bolsa de

patatas fritas, palomitas saladas, palomitas
dulces, caramelos de violeta, gusanitos de
chocolate, una caja de cereales, mantequilla
de mani, yogures de frutas, tocinillos de cielo,

Y también identifica enseguida una nuez,
dulce de membrillo, mermelada de moras...

una peladilla y un trocito de chocolate.
Max le pone ahora una guinda.

__Esto es una pera en dulce —dice mi
—Ya lo sé. |Es fantastico! —le digo yo. madre.

—iEsto es una monstruosidad! —dice mi
madre,




—Pues no, te has equivo
i cado... —M
9 axX re. De nada —mi mady
€ se Separ
adeM
ax,

tira la mano de la cara de mi madr
eyleda enci
y un y nciende el horngo
ax i
Max empieza a Separar y distribyj
uir sobre

1a mesa los papelillos ri
pap lc?s. rizados de las magdale-
nas que vamos a utilizar en vez de las band
- * e-
jas del horno; queremos hacer bizcochitos pe
quefios de prueba, con distintos ingredientes
. 109

beso.
Yo, Ambar Dorado, podria explicarle ahgr,

a Max que en el lenguaje de mi madre «uny
pera en dulce» quiere decir algo super-facil,
pero algo me hace suponer que Max ya 1(;

108
sabe. ] —;Qué es lo que encuent -
Yo, Ambar Dorado, podria también ekpli~ do? —vuelvo a preguntar. et
lcea;leesgl:f: rrlrcl)is;1 ;1::. bien c6mo me sienta ver- ;—Nalda —.dice otra vez mi madre.
: yo la miro con gesto enfurruniado.
.Ml madre se rie y luego me echa una —Son cosas nuestras —me explica ella
mirada. entonces.

Tiene aspecto de sentirse un poco culpa- Bueno, pues yo opino que Max y mi madre
ble, porque sabe que a mi no me entusiasma no deberian tener «cosas suyas»; al menos, no
precisamente verlos besarse. ~ tan pronto.

\ Me revienta eso de que los mayores se rian

Doy unas palmadas:
delante de ti y luego te digan que son «cosas

—Venga, vamos, ya esta bien de perder el
suyas».

Es lo mismo que cuando eres pequefio y
los adultos se hablan entre ellos con medias
palabras y td no te enteras de qué vala con-

tiempo. Vamos a encender el horno para el

precalentamiento.
Mi madre y Max se rien a coro.

Yo no les entiendo.
—;De qué se rien? —quiero saber.

versacion.




No hay derecho.

Los padres siempre se empefian en que g
- ” s

es digan de qué se trata cuando ellpg

dicen gue son «cosas suyas».
Y los profesores siempre dicen cosag

como:
__Ambar, por favor, ;quieres hablar en voz

ta para que nos enteremos todos de lo que

al
estis contando?
V si se te ocurre decir: «Pues no, no quie-
ntarlo de todas formas o te Max dice que él es el octavo enano, el que
después de las clases. siempre siempre tiene hambre.
Yo finjo que SOy una persona mayor y los

__El horno estéa ya caliente —dice mi ma- !
regafio por no tomarse el trabajo en serio y
o deberian comer tanta

dre—. Venga, empecemos ]a tarea.
les advierto que n

Max dice que es un chef francés: ,
per y batir masa de bizcocho cruda (cosa que yo si estoy

ro», te obligan a co
castigan a quedarte

—Ahora es el momento de rom
haciendo).

Tenemos los tres las caras manchadas de

los huevos...
Mi madre empieza a cantar la cancion de
los enanitos de Blancanieves: chocolate.
—Hai-ho, hai-ho, vamos a trabajar... —Y Max acaba de preparar un bizcocho de
atan y gelatina de fresa.
horrible cara

ue ella es uno de los enanitos... Y O
& Mi madre lo mira con una

dice q
pienso que si se tratara del Tontito. &

de asco.



Ella ha preparado un bizcocho de crem
limén y gusanitos de chocolate. g
Yo he cubierto mi bizcocho con goming]

Olag

y también las he metido adentro. Suena e]
léfono. Es mi padre. b

,H?Ia, gu-apa. —A mi padre se le oye 113
como si estuviera en la habitacién de al lado

y NO al otro lado del mundo, alla en Paris—
;Qué tal estas?

—_Estupendamente —le digo.
——;Qué estabas haciendo?
No quiero contarle lo que nos estdbamos
divirtiendo Max, mama y yo, asi que le digo:
——iBah, nada importante!
__Te echo mucho de menos. Y tu, ;te acuer-
das de mi?
—Si, papa, pienso en ti montones y mon-
tones de veces.
Estoy sentada en el cuarto de estar, ha-
blando por teléfono.
Mi madre y Max estan en la cocina.
__Pienso muchisimo en ti —repito.

S )
i 30
b &
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—;Cudnto? —se rie... Sé que se esti rien
do por la voz que pone.
—Todo esto. —Extie is
1 ). | Extiendo mis brazos todo
o que puedo, sujetando el teléfono entre el
hombro y la oreja.
.Y (’ ‘ so o f* r
/Y cuédnto es todo esto? —pregunta él;
y empezamos el juego de «Yo-te-quiero-todo-
estor que solfamos jugar ély yo.
—De aqui a la Via Lactea —le digo.
S ) 0 8] ) 1 bl I
Pues yo te quiero y te echo de menos de
aqui a la galaxia mas lejana —me asegura en-

tonces él.

Trato de imaginarme cOmo esta
X

dre al otro lado del hilo. A mi pa-
Hace mas de dos meses que no 1o veo, 4,
, Aes-

de que fui con mi tia Pam, el verano pasad
Londres, Inglaterra. H

Yo 11.)a ,a pasar con él una semana en Paris
pero pillé aquella estipida varicela, y enton’—
ces él tuvo que venir hasta Londres a verme '3

Solo pudimos estar dos dias juntos. :

Y aunque ahora hablamos por teléfono to-
das las semanas, no es lo mismo.

Justo cuando yo iba a empezar a contarle
algunas cosas de las que hago, empieza él a
contarme cosas suyas: que ha ido a Eurodis-
ney con una companera de trabajo... y con su
hijo pequeno.

Yo iba a ir con él a Eurodisney el verano
pasado.
Pero aquella estupida varicela..

Todo lo que tengo es una camiseta de Eu-

rodisney que mi padre me mando incluso an-

tes de que me fueraa Inglaterra.



—¢Quién es esa amiga tuya, la que t

= g ie

el hijo pequeno? —Juego, retorciendo g] hf;e
7’ - 1

del teléfono—. ;Fue también su maridg 3
Co

ustedes? 3

Se queda callado un rato, y luego dice-
—No, estan divorciados. ;Sabes, Ambayy
116 estoy seguro de que te gustaria conocer a Ju’
dith y también a su hijo Todd. Es un nigg de

seis afios muy gracioso. Nos vemos muy a me
nudo ultimamente.

«Vaya, la misma historia», pienso.
Estoy empezando a acostumbrarme a May
y ahora tengo que enterarme de que hay una
Judith y un Todd.
Ahora soy yo la que se queda callada un
largo rato, y luego pregunto:
—Es mas gracioso que yo cuando tenia
seis afios?
—Nadie me gustara nunca tanto como tq,
Ambar —dice.
Me empieza a doler la tripa.

¢Habré comido demasiada masa de bizco-
cho cruda?

Mi padre sigue hablando:

—A lo mejor puedes venir en las vacacio.
nes de Navidad y asi los conoces... Estoy se-

guro de que te van a gustar... y asi podremos,
por fin, estar td y yo juntos durante unos
dias...

Tengo demasiadas cosas en que pensar. 117

Me esta empezando a doler la cabeza.

Dolor de cabeza..., dolor de tripa..., alo me-
jor es un ataque de esa gripe asesina que les
entra a las nifias de nueve afios que han co-
mido demasiada masa de bizcocho cruda. &Y
si fuera un virus telefénico?

No tengo ninguna gana de conocer a esa
estupida persona llamada Judith ni a su estu-
pido crio, que van con mi padre a Eurodisney
cuando yo no puedo verlo en muchos meses.

;Por qué ha tenido mi padre que hablarme

de ellos?
Esta es mi llamada de teléfono, mi tiempo

de estar con él.
__Ambar, de verdad que te echo mucho

de menos. Dime lo que andas haciendo estos



dias. Quiero que me cuentes cOmMo te va; quie-
ro saberlo todo...

Pues vuelve aqui —le digo.

No puedo, todavia no —suspira—. Ya
hemos hablado antes de esto. Es mi trabajo,
recuerda... y tengo que ganar dinero. Tengo
un monton de gastos...

Tendrias menos gastos si dejaras de lle-

var a desconocidos a Burodisney.

Ambar, no digas bobadas —me dice.

Me repatea que piense que digo bobadas
cuando le estoy hablando de algo que me

duele,

&l

—Oye, mira, me tengo que irya. M
4 ya. Mams
g0 estamos haciendo bizcochos con gy iy
s . amj
Max. Ayer fui con él de c migo
ompras. Lo estamgg
pasando en grande.

gilencio al otro lado del cable.

Y yo sigo:

—Dentro de dos semanas vamos a tener
una fiesta de disfraces en el colegio. Segura-
mente vOy a estar muy ocupada en hacer los
preparativos para ir con Max y mama. Y ta
estards seguramente también muy ocupado
haciendo algo con Judith y su crio... Asi que,

119

i no me llamas, a mi me da igual...
—;Ambar! —levanta la voz—. {Deja de de-
cir tonterias!, ;me oyes? Y no te enfades. Sé
razonable. Te he hablado de Judith porque
queria contarte mis cosas... para sentirte cer-
ca de mi. A lo mejor no he sabido contartelo
bien, lo siento.
__Podias haberte {nteresado por mi traba-

jo en el coleglo —le digo—- Tengo problemas,

no estoy haciendo los deberes.



¥ cuelgo el teléfono.
He colgado antes de empezar con nuestro

Se produce un silencio al otrg |
: a
dura un minuto; luego él dice: i

—;Por qué no me ha llamado |
tu

Mady, concurso de besos, ese que siempre hacemos

4] final de cada conferencia. Ese en que nos

Que |

para contarmelo? |
\

__Porque ella ya estd ocupandose dg]
€l pro. Janzamos besos por teléfono hasta que uno

blema —miento—. Y porque ella no ti |

qué gastarse el dinero en una conf “11€ por se cansa y lo deja... y el otro gana.
o) . 4l :

nierenciating Esta vez No ha habido concurso, asi que 1

tercontinental. Y, ademas, porqu
bla de esas cosas con Max Porae tampoco hay ganador.
; Siento que VOy a empezar allorar.

—Ambar, cuando ti y yo terminemos de Suena el teléfono.
hablar, quiero que se ponga tu madre. Echo a correr escalera

__FEsti en la cocina con Max, cuidan-

s arriba.

do que no se quemen los bizcochos. Y yo
para ayudarlos; asi que mira,

tengo que irme
ha sido un placer hablar contigo.




Mi Libro de papa...

Abro el cajon superior de la cémoda y 1o
saco, me siento en la cama y me pongo a pen-
sar en la mejor manera de destrozarlo.

Podria tirarlo a la basura.

Podria arrancar todas las fotografias y
luego romperlas en pedacitos muy pequefios,
muy pequenos.

Podria arrancar una fotografia suya y lue-
go anadirle un dibujo de cémo imagino a Ju-
dith y a su crio... y después hacerlos cachitos
diminutos a todos.

Podria limpiarme la nariz con alguna de
sus paginas y dejar... un moco pegado en la
cara de mi padre.

Si, podria... Bueno, no puedo.

No quiero romper el Libro de papd.

123
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Lo abro y empiezo a mirar las fotografs
La de aquella vez que mi padre y yo gana\las...
la carrera padre-hija. ;Quién la ganars r:os

Ste

ano?
;Y si hubiera una carrera hija-amj
) 120 de la

madre, y Max y yo la gandsemos?

Max.
La verdad es que tampoco sé qué pensay d
e

Max.
No sé por qué razén todo tiene que ser tan

complicado.
Suenan unos golpecitos en la puerta.

Es mi madre.

Lo sé.
Ha llegado el momento de unas palabritas

madre-hija... Ya me lo sé... Me dira que las co-
sas no son faciles para ninguno de nosotros;
que los padres tienen que empezar nuevas
vidas; que todos tenemos que tratar de ser
flexibles y comprensivos; que aunque ellos ya
no se quieren el uno al otro, sin embargo, si-

guen queriéndome mucho a mi...

No digo nada.

Otro golpecito en la Puerta
h » ¥ mi
entray se sienta enla cama, a mj 1ag madre
b
’ ’ 0.
—3i, ya sé..., me quieres, tienes que empe
zar una nueva vida, Max es un tipo estup
R en-
do, papa y ti no pueden ni verse, Pero siguen
ueriéndome mucho... :
q Y todo eso —la miro

con atencion.
125

—Pues, algo asi es la cosa —mi madre se

levanta.
Se vuelve a sentar:
—Bueno, pero hay algo mas. jVas a contar-

lo tu... o prefieres que cuente yo todo lo de-
mas que hay que decir... y que hay que hacer?
—Yo ya lo he dicho todo —aseguro, mien-
tras me encojo de hombros.
Levanta el Libro de papd y lo abre.
La pagina por la que se ha abierto es una
fotografia mia con paps; yo estoy sentada en

las rodillas de Papa Noel y él me mira.
Mama la mira y sonrie; luego me mira a

mi.
__Ambar, tu padre se ha enfadado mucho

cuando le has colgado el teléfono.
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—;Y a ti qué mas te da? T1 lo odias.
Se queda pensando un rato:
—No lo odio. Hay muchas cosas de él que
no me gustan, pero no lo odio.
—;Qué cosas de él no te gustan, a ver,
dime? —me rio.
Mueve la cabeza de un lado a otro, como
diciendo que no, pero despacito:
—No intentes hacerme reir. Esto va en se-

rio. No quieras tomarlo a broma. Yo sé que es-

tas preocupada. Ty padre me
a

qué estas preocupada... Ambar
recho a sentirte comg te sienu;.

Contado por
ta tienes de-

£ ~ e Pero no t
: =
queda mas remedlo que tratar de acep(ar \OS

cambios.

—, iNo ‘son mis cambios! iSon los suyos!
iPapa y' td han cambiado! (Yo no! —y no me 1
estoy riendo. ?

—También ta estds cambiando.. Estas
creciendo. Te gustan cosas distintas... Hasta
tienes diferente aspecto... También tu padrey

yo tenemos que aceptar tus cambios.
—iPero es que yo soy una nifia y tengo que
crecer y cambiar y ser distintal
Y nosotros también. —Mi madre esta
tratando de hablar sosegadamente—. Todo
el mundo tiene que crecer y cambiar de un
modo u otro.
__Pero no a todo el mundo tienen que gus-
tarle los cambios. —Arrugo la nariz—. A t,

por ejemplo, no te gustan muchas de las co-

sas que yo hago.




—iTampoco a ti te gusta todo lo que hago
yo! —Y hace como que arruga la nariz igual
que yo.

Yo arrugo la mia mucho mas:

—iMe pone enferma estar oyendo lo mis-
mo todo el dia!

—iY a mi me pone mds enferma todavia

Lener Que estariren it SR P

—Consigue un SUperarrugs C?ntmuameme\_
y luego se echa 3 reir—. A:‘:ento de naris,
tienes mas remedio que j 2t Dorado, ng

ir acost ;
a los cambios. ' Umbrindote

Nos quedamos las dog calladas durang
ratito, y luego ella me dice- s

—OQye, sy qué es todo eso de que no estas

haciendo los deberes? ;Es verdad 1o que leh
contado a tu padre? ;

Fenomenal. Estoy matandome a trabajar

para que ella no se entere, y luego voy y lo
cuento.

Le digo todo lo que est4 pasando.
Le explico que la sefiora Solt no me ha de-

jado hacer trabajos extras para intentar subir
la nota.

—Creo que tiene razon, jsabes? —Mi ma-
dre me acaricia el pelo.

Me repatea que me acaricie el pelo.

—iPero yo quiero mejores notas! {Quiero
las mejores notas, las mejores de toda la cla-
se! {Estoy trabajando en serio!

129



—Asi es la vida... Todo el mundo deh,
bajar en serio... Y a nadie le mejoran 155 n(:ra‘
solo por hacer lo que debe hacer. =

—Seguro que no se ha comido e}

gelatina de fresa. de atiny

—No, seguro que no —reconoce— y se
: :

—Me parece que esa es una gran verdag
—La miro—. Y me gusta todo lo que me b . guro que ti tampoco te lo comes.
Tichok as Nos levantamos de la cama y bajamos as

130 Espero que lo d escalcEey

== recuerdes si ,

B : Slempre Y mientras lo hacemos, voy pensandoenel 131
e ) se rie— ’ 3
dia, quiza, le estaras Z d'g' d - titulo que le voy a poner a mi trabajo cuando

’ ’ u 1C1en : =

9 e hi O estas mig- Jo presente ante la clase: Doraditos Ambar, jus-
mas cosas a tu hija...
) to lo que gusta a su gusto.

—Si me caso y tengo una hija, yo no me

divorciaré.
—Espero que no tengas que hacerlo

—_Mi madre me mira, y después me abraza.
Yo también me abrazo a ella.
Luego nos miramos frente a frente.
—Mama. —Le aprieto la mano—. Aunque
no consiga la mejor nota de la clase... ¢puedo,
por lo menos, comerme un bizcocho de los de
prueba?
Me aprieta la mano, y afirma con un gesto:
Vamos abajo a ver si Max no se los ha

comido todos. 2.




INFORME ESCOLAR
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Des;?ués de algunos problemas al inicio del
curso, Ambar progresa adecuadamente en la req-
lizacion de sus tareas escolares, y entrega sus de-
beres a tiempo. Tiene que aplicarse especialmen-
te en Matemdticas, pero puedo asegurar que estd
haciendo un esfuerzo apreciable.

Su actitud es mucho mds positiva y su trabajo
con los doraditos Ambar ha sido verdaderamente
hueno... Bueno, y muy sabroso.

Ambar merece una buena calificacién porque
lo estd haciendo lo mejor que puede.

Espero que siga progresando lo que queda de

CUrso,



