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Personajes:

Masha: 36 afios, actriz.
Aleko: 30 afos, actor.
Olga Knipper: 36 afios, viuda de Chejov.

San Petersburgo. Hace cien afios, durante la tarde del 9 de Enero de 1905. En la sala de ensayo de
un teatro.

OLGA:

Oh, mi querido, mi dulce, mi bello jardin... mi vida, mi juventud, mi felicidad. jAdids!... iAdids!...
una ultima mirada a las paredes, las ventanas... Nuestra pobre madre amaba caminar en esta
habitacion... No me sale. No me sale este mondlogo de mierda. Tengo menos verdad que
Rasputin. Y ahora tengo pdnico. Ya sé lo que va a pasar. Va a llegar la noche del estreno de la obra
el proximo sabado y van a venir todas las mujeres sanpetersburguesas a verme. Y las otras actrices
a verme. A verme caer, a ver caer a Olga Knipper. A verme desafinar y decir estas palabras
hermosas sin alma. Se van a reir en las partes equivocadas y van a estrujar el papel del chocolate.
Pero al final, cuando termine la obra y me vean sonreir agradecida y humillada... van a aplaudir,
felices, con los dientes apretados. Y me van a esperar en el pasillo a la salida del camarin para
abrazarme, y yo, timida, ruborizada por el calor, con un halo de perfume cubriendo el olor a sudor
del que hiede toda actriz dramatica que tenga amor propio... yo voy a agradecer. Y como una
cachorra mojada voy a preguntar, éles gusté? éLo dicen en serio? No saben lo nerviosa que estaba.
Gracias por estar aqui en este momento tan intimo. ¢Pero de verdad les gustd? Si no les hubiera
gustado me lo dirian, ¢verdad? iMa-ra-vi-llo-so Olga! Qué profundidad al tomar la copa... cuando
miraste por la ventana se me detuvo el corazén. Hoy actuaste con tu espalda Olga Knipper, tu
espalda expresé mdas matices dramaticos que tu propia cara. Y asi, entre halagos falsos, cargando
mis flores, saldré del teatro por la puerta de los actores. Y alli en la calle habra otras flores mas
baratas, congeladas, dejadas por otros admiradores que no soportaron los cuarenta grados bajo
cero de esta ciudad real de San Petersburgo. Y me subiré a mi coche y sabré que mientras sus
coches se alejen por el Nevsky Prospekt y el rio Neva ya no se vea, diran: jAh! Pa-té-ti-ca Ol-ga Kni-
pper. A-le-ma-na mal ves-ti-da, Ol-ga Kni-pper. Sélo la vinimos a ver porque es la viuda del genio
de él, de Antén Pavlovich Chejov. El escritor. EI mayor escritor ruso desde el principe Tolstoi. El
amado escritor que nacié en el pueblo de Taganrog, en el mar de Azov, en el sur de Rusia, un
diecisiete de enero de mil ochocientos sesenta, el tercero de seis hijos, cinco nifios y una nifia, que



surgié de una familia de siervos que compraron su libertad y que gracias a su inteligencia y
esfuerzo logré llegar a estudiar medicina en Moscu. El escritor que nos legd numerosas obras
teatrales y cuentos que interpretan nuestra alma patridtica. Antédn Pavlovich, que muriera
tradgicamente hace solo seis meses en la selva, en Alemania, en un ridiculo hotel, casi un sanatorio,
de una larga enfermedad, de tuberculosis, de pulmones fragiles de verdadero artista. Y esas vacas
diran con un vaho marrén y labios reventados con vodka, que yo soy mala actriz. Que soy una
diletante, que soy un titere descosido de Nemirovich-Danchenko y Stanislavski. Que soy una
gallina, una ramera, una pastora. Yo, la primera actriz del Teatro de Artes de Moscu, en donde
todo se ensaya, todo se siente, y todo se recuerda con una emocién brutal. Y peor. Van a decir que
fui una mala esposa. Que dejé que mi esposo escupiera sus pulmones en su casa de Yalta,
mientras yo actuaba las mujeres que él escribia. ¢Pero de qué me sirve comprender el alma del
personaje de Irin cuando dice que quiere volver a Moscu? No me sirve. Porque aunque yo sepa
gue mi escritor escribié ese personaje de Las Tres Hermanas para reflejar su afioranza por mi. su
actriz, su perrita, su pequefia cocodrila... aunque sepa que lo escribié pensando en mi, en su casa
de Yalta, en su Siberia calida... no me sirve, porque ya no siento. Me puse aspera. No siento. Y para
actuar hay que sentir, y por lo tanto no puedes actuar Olga Knipper. Y no me sale este mondlogo
ni esta escena. Y me van a hacer pedazos en esta ciudad de San Petersburgo, en esta ciudad
francesa. Y yo que pensé que salir un mes de Moscu para trabajar en la ciudad del zar y la zarina
me iba a ayudar a sanar mi corazdn roto por la muerte de mi escritor hace como seis meses. Pero
ha sido peor. Todo es tan intenso en la ciudad de Pedro que ya ni siquiera puedo llorar. Todo lo
que tiene agua estd congelado, incluso los hombres. Los palacios brillan y humean en la noche, y
todos, hasta los nifios, actian como si este mundo se fuera a acabar. Lo mas importante en mi
vida es el teatro y actuar. Y ser yo misma cada vez que me visto como si fuera otra. Y despreciar la
fama y a los que me quieren. Y despreciar a los otros famosos, y despreciarme a mi misma
maquilldndome pegada al espejo. Y despreciarme cuando me pongo un vestuario y me aprieta
porque estoy gorda. Y despreciarme cuando me trago una barra de chocolate entre acto y acto, en
mi camarin, con la boca llena, casi sin poder respirar, bufando por la nariz, como una puerca, como
una gallina, como una pastora. Porque para mi esto es un castigo Sergei. Me humilla que me
miren. Eso si, me gusta cuando me llaman y me dicen: queremos que interpretes a este personaje.
Me halaga que digan que soy perfecta para el rol. Y no me gusta fallar. Que me quieran. Eso me
gusta, eso es lo que a veces me hace un poco feliz. {Por qué no ha llegado nadie mas al ensayo
Sergei?

ALEKO:
No se deprima Olga, estamos felices de tenerla como actriz invitada.

OLGA:
Gracias.



ALEKO:
Olga a mi me gusta ser actor. Me hace feliz, pero me da verglenza ser feliz. Y si no ha llegado
nadie a este ensayo es por hoy es un domingo sangriento.

OLGA:
¢Qué dia es hoy?

ALEKO:

Nueve de enero de 1905, acuérdese de esta fecha. Cuando venia a este ensayo vi una marcha de
trabajadores que termind en matanza. Me da miedo que hayan matado a los demas actores de
esta compania. No sé si usted sabe pero parece que va a ver una revolucidn en nuestra patria. Y no
me llamo Sergei, mi nombre es Aleko.

OLGA: (Alguien entra)
¢Quién es?

MASHA:
Masha.

ALEKO:
iMasha!

OLGA:
Masha, actua.

MASHA:
éQué?

OLGA:
La escena final de mi mondlogo.

MASHA:
¢Coémo es el texto Olga?

OLGA:
Oh, mi querido mi dulce...

MASHA:

Ah, si... un, deux, trois... Oh, mi querido, mi dulce, mi bello jardin... mi vida, mi juventud, mi
felicidad. jAdios!... jAdids!... una ultima mirada a las paredes, las ventanas... Nuestra pobre madre
amaba caminar en esta habitacion...



ALEKO:
Te salid sin alma.

MASHA:
éQué?

ALEKO:
Sin alma.

OLGA:
Lo mas verdadero que dijiste fue un, deux, trois. Masha, quiero verte actuar.

MASHA:
¢De nuevo Olga?

OLGA:
No, actuar. Escoge algo que esté en tu repertorio de actriz, que te guste decir... y lo actlas para
nosotros.

MASHA:
Ahora comprendo Kostia... lo importante es saber sufrir... (Olga y Aleko rien). ¢Sigo?

OLGA:
Si, sigue.

MASHA:
...sufrir. Aprende a llevar tu cruz y a creer...

OLGA:

Yo estoy intentando creer, pero me estd resultando muy dificil.... Aprende a llevar tu cruz... eso te
digo yo, la de ser mala actriz. ¢Estas con bronquitis? ¢Y entonces por qué respiras asi?
(Burlandose). Ahora comprendo, ahora comprendo Kostia. Pareces un fuelle. El publico tiene que
llorar por la belleza del texto, no porque la actriz se esta deformando sobre el escenario.

ALEKO:

Olga, ile puedo hacer una pregunta técnica? Cuando Antén Chejov murid... hace seis meses... en
sus brazos... delirando... de tuberculosis... después de un matrimonio tan corto y de haber estado
tan poco tiempo juntos, mientras usted levantaba su carrera en el Teatro de Artes de Moscu, y él
la esperaba solo en Yalta... vomitando sangre... pulmones. Cuando Antén Chejov finalmente
murié... éusted que sintio?



MASHA:
Olga, yo no le habia dicho pero a mi los zapatos me quedan chicos, quizads por eso no puedo
respirar bien.

ALEKO:
Porque eso que usted sintid, Olga, ¢élo ocupa cuando se sube al escenario, para llorar, para actuar?

OLGA: No me acuerdo. No me acuerdo... Me quiero ir... Masha, ¢éme puedes abrazar? iNo me
acuerdo! Sé que entré una polilla a la pieza la noche que Antdn murid, pero no sé si la polilla entré
antes o después que Antdn dejara de respirar. También sé que Antdén estaba sonriendo antes de
morir, pero no me acuerdo... ¢Ustedes podrian hacerme un favor? ¢Podrian actuar la muerte de
Antén para mi? Es un favor Masha, jte estoy pidiendo un favor!

ALEKO:
Olga, yo interpreto a Antdn.

OLGA:
Gracias Aleko.

MASHA:
Yo también puedo interpretar a Chejov.

OLGA:
¢éSi? (A Masha). A ver, tose. (A Aleko). Tose Aleko. (Aleko tose). Tose Masha. (Masha tose). (A
Aleko). Tu vas a interpretar a Anton.

ALEKO:
Gracias Olga.

OLGA:
Tu vas a interpretar al doctor Schworer. El doctor Schworer tiene a Antdn muy cerca y le esta
diciendo unas palabras en aleman que yo no alcanzo a escuchar.

MASHA:
Olga, yo no sé hablar aleman.

OLGA: (A Aleko)
Ella es actriz y no sabe hablar aleman... ¢entonces cdmo piensas? Vas a hablar aleman porque el
doctor Schworer era aleman. En ese momento tu le dices ich sterbe.



ALEKO: (A Masha)
Me muero.

OLGA:
En ese momento, Masha, le vas a inyectar alcanfor y luego le vas a pedir a Lev Rabeneck, un
estudiante ruso de visita en Badenweiler que nos ayudd muchisimo ese dia, que te traiga una
botella de champafia. Te vas a tomar la copa, me la vas a pasar a mi... y luego él va a morir... va a
morir, Masha. Gracias. Los dos son personas maravillosas. (Toman sus posiciones jAccién! Aleko
tose).

MASHA:
Soy el doctor Schworer.

OLGA:
iDoctor!

MASHA:
Ich brait sheit und wis ifkurt nais kris yaikenshipnein... (Habla en aleman improvisado. Aleko se
rie). Olga, yo no puedo seguir actuando, Aleko se esta riendo de mi trabajo.

OLGA:

¢Coémo se te ocurre parar la escena cuando la escena acaba de empezar? La que se estd riendo
eres tu. ¢ Me estads tomando por un payaso? ¢Soy tu buféon? ¢CoOmo se te ocurre parar una escena
cuando la escena ya empez6? Un poco de respeto, por favor. Y no solo me faltas el respeto a mi, al
escenario, al teatro, también le faltas el respeto a tu compafiero que estaba absolutamente
concentrado en escena. Y después me miras con cara de sorpresa cuando te digo que no tienes
alma. iTe parece que es tener alma parar una escena en la mitad, cuando ya empezé?

MASHA:
Olga, yo le quiero pedir disculpas por...

OLGA:
Masha, por favor. ¢{Me puedes dejar mi espacio? Estoy intentando recuperarme de lo que acaba
de pasar. (Pausa). iAccion! (Retoman la escena).

MASHA:
Soy el doctor Schworer.

OLGA:
iDoctor!



MASHA:
iRapido Lev! jChampafia!l

ALEKO: (Toma champafia).
Hace tiempo que no tomaba champafia. (Comienza a ahogarse y a toser).

OLGA:
iAnton!

ALEKO:
iCocodrilo! (Muere).

OLGA:
No fue asi. No... No fue asi.

ALEKO:
Olga, quizas no resultd por la escena en aleman, Masha no habla aleman.

MASHA:
No, Aleko. Olga, segln Lev Rabeneck usted no estaba sentada ahi, si no que parada alli.

OLGA:
¢Si? Gracias Masha, eres maravillosa. (Sigue las instrucciones de Masha).

MASHA:

Segln Lev Rabeneck un sonido extrafio empezd a salir de la garganta de Antdn. (Aleko gime). Todo
estaba en silencio, la luz de la ldmpara empezd a apagarse. El doctor tomé la mano de Antdn y no
dijo nada, parecia que Antdn estaba fuera de peligro, que estaba mejorando. Pero el doctor dejo
caer la mano de Antdn, fue donde Lev Rabeneck y dijo: "Se acabd, Herr. Chejov ha muerto". Lev
Rabeneck se acercé a Olga y dijo...

OLGA:
No Masha.

MASHA:
Olga...

OLGA:
No quiero.



MASHA:
Olga... (Retomando el personaje de Lev). Olga Leonardovna, el doctor dijo que Antdn Chejov ha
muerto.

OLGA:
No doctor, no doctor... digame que no es verdad, no doctor. (Comienza a desmayarse).

MASHA: (Como el doctor)
iOlga! jOlga! (Pidiendo ayuda). iLev! jOlga!

ALEKO:
Disculpe Olga, éfue asi?

OLGA:
No, no fue asi.

ALEKO: (A Masha)
Parate, jparate! (Ordenando una nueva escena). La estufa, el vaso. Olga, yo soy Chejov. (Tose).

OLGA:
No, no Antosha. TuU me prometiste que ibas a escribir una obra sobre un escritor que viaja a Moscu
porque quiere ver a su mujer actuar los personajes que él escribié para ella... me lo prometiste.

ALEKO:
Cocodrilo... no sabes cuanto quiero volver a Moscu.

MASHA:
Aleko, Antén se mantuvo digno hasta el final.

ALEKO:
Doctor, me muero.

MASHA: (Retomando el personaje de doctor)
Rapido Lev, oxigeno.

ALEKO:
No es necesario, cuando llegue voy a estar muerto.



MASHA: (Interrumpiendo).

Olga, al dia siguiente de la muerte de Antén el periodista ruso Grigori Borisovich lollos, del diario
moscovita Russkie Vedemosti la entrevisté en el hotel de Badenweiler. A la una de la mafana
Antén empez6 a delirar.

ALEKO: (Como Chejov delirando).

Me imagino una revolucién. Un dia después de las huelgas, el zar, el césar ruso se va a vivir al
campo y nos quedamos huérfanos, y hay una guerra, tenemos tanta hambre que la gente simple
como yo tiene que comer carne humana. Hasta que un dia vamos a la estacién Finlandia a esperar
un nuevo lider, un hombre calvo, eléctrico, relleno de aserrin, y con él entramos al museo francés
junto al rio Neva.

MASHA: (Todos retoman los personajes)
Olga pone una bolsa de hielo junto al pecho de Antén. Antén dice... no se pone hielo...

ALEKO:
No se pone hielo en un corazén vacio, ich sterbe, me muero.

MASHA:
Olga saca la bolsa de hielo del pecho de Antdn. La ventana esta abierta y se oye el canto de los
pajaros. Olga abraza a Antdén y lo besa dulcemente.

OLGA:
iNo, no! iNo! (Lo abraza, lo besa y luego comienza a golpear a Aleko).

ALEKO:
Olga, le quiero pedir perddn.

OLGA:
éPor qué, Aleko?

ALEKO:
Porque me enamoré de usted cuando la vi actuar Las Tres Hermanas hace un par de meses en
Moscu. Me enamoré tanto, Olga, que me orino en la cama.

OLGA:
Aleko, yo ya amé, yo ya quemé mi carbdn y mi aceite.

ALEKO:
Entonces sdlveme Olga, perdoneme. Yo le deseaba la muerte a su Antdon y mi deseo se cumplid.
Olga, por favor perdéoneme, soy una persona tan simple. Por favor perdéneme Olga.



MASHA:
Permiso, voy a buscar hielo.

ALEKO:

iiNo, no te vayas!! jiNo me dejes solo con ella!! Olga, soy una costra. No tuve zapatos hasta los
trece anos, tomaba leche de la teta de mi madre y de mi hermana sélo cuando tenian hijos. Mi
padre me golpeaba, nunca lo vi sobrio y nunca me miré a los ojos. Me crid un cura en su casa
porque decia que yo sabia cantar y porque en invierno no lloraba de hambre. Asi era la vida en el
campo, Olga, y era linda. Yo quise vivir en la ciudad, pero cuando llegué vi como unos borrachos
mataron a palos a un caballo. Me agaché, le besé los ojos y quedé manchado de sangre, Olga. Igual
que usted, manchado de sangre. Por eso cuando fui a verla al teatro, invitado por una mujer que
me pagaba por amarla, me enamoré de usted. Porque es triste, porque representa mas edad de la
que tiene, porque sabe caminar, porque me gustaria ser asi y vestirme asi. Y desde que llegé a
ensayar con nosotros tengo una ereccion permanente. Llevo dos semanas orinando en la calle, se
me congela el pene, se me pone negro. La quiero... penetrar. La amo y quiero que usted me ame,
pero usted no me va a amar porque soy pobre. No se confunda con mi cara de soldado, cuando
esté desnudo se dard cuenta. Asi somos los pobres, tenemos menos huesos y los pocos que
tenemos son mas grandes, somos disparejos. Tengo mordidas de ratén en los gluteos. Tengo olor
a mujer donde deberia tener olor a hombre y no sé amar sin querer golpear, matar, vomitar, rezar,
tomar y volver a amar. El drgano mas importante de mi cuerpo es mi apéndice y quiero metérselo
en su rifidn y verla sudar.

MASHA:
iAleko!

OLGA:
Siga, siga.

MASHA:
iAleko!

ALEKO:
No, ya terminé.

OLGA:
Sucio, boquita de postre. No me puedo mover.

ALEKO:
Es un mondlogo que estoy ensayando basado es Dostoievsky. éLe gusto?
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MASHA:
jAleko!

OLGA:
¢No me ama? (Olga llora).

ALEKO:
No. (Consolandola). Olga, Olga, cualquiera se enamoraria de usted.

OLGA:
¢Estaba actuando?

ALEKO:
Si.

OLGA:
No actle nunca mas por favor. (Olga pasa bruscamente del llanto a la risa).

MASHA: (Sorprendida)
Olga, usted es muy buena actriz.

OLGA:
No. Era.

MASHA:
Cuando usted ensaya yo puedo ver lo que piensa.

ALEKO:
¢Y lo que siente?

MASHA:
Si, también lo que siente.

OLGA:
¢Tu sabes lo que yo siento?

MASHA:
Olga, écomo es tan buena actriz? ¢Usted cree que yo seria buena actriz si disfrutara el sexo?

ALEKO:
éPor qué Masha? ¢No disfrutas el sexo?



OLGA:
Masha, no hables de eso delante de Aleko, yo no hablo de eso ni siquiera delante de una mujer.

MASHA:
Yo necesito hablar de mi.

ALEKO:
Olga, delante de mi pueden hablar, nosotros siempre hablamos de sexo.

OLGA:
ési?

MASHA:
Si.

ALEKO:
Si.

MASHA:
Incluso una vez lo hicimos.

OLGA:
¢Hicieron qué?

MASHA:
Sexo.

ALEKO:
Sexo.

OLGA:
éSexo?

ALEKO:
Si, yo se lo hice a ella.

MASHA:

Si, fue en el verano, en un camarin del teatro. Estdbamos sentados en una silla. (Aleko indica la
silla en que esta sentado). Si, en esa silla. Pero no lo disfruté.
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ALEKO:
Yo si lo disfruté, Olga. Pero se lo hice sélo para que pudiera actuar mejor, porque tenia que
interpretar el papel de una mujer que se apasiona por un campesino.

MASHA:
Un minero.

ALEKO:
Un minero, un campesino, es lo mismo.

OLGA:
&Y te sirvio?

MASHA:

Si, entendi que si una no disfruta, puede pensar en otro hombre mejor y asi enfermarse del almay
sufrir... (Pausa). Olga, ées verdad que usted no dejaba que Antdn tuviera sexo con usted porque él
tenia tuberculosis?

OLGA:
éEso se habla? jActores!...

ALEKO:
éPero se contagid o no?

OLGA:
iiNo!! (Pausa). Habia veces cuando haciamos el amor que Antdn tosia y vomitaba sangre, pero yo
seguia besandolo. ¢Qué iba a hacer... rechazarlo?

MASHA:
¢éPiensa en eso cuando tiene que hacer escenas de amor?

OLGA:
No... Jamas.

MASHA:
Aleko dice que eso sirve

OLGA:
éSi?
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ALEKO:
Si, yo creo que si, que sirve. Por ejemplo, Olga, si uno tiene que decir "te amo" y no lo siente, uno
se acuerda de alguien a quien amoé.

OLGA:
¢Y sila persona es otra?

ALEKO:
La reemplaza en la mente.

OLGA:
¢Cémo?

MASHA:
Da un ejemplo Aleko.

ALEKO:
Por ejemplo... "madre perdéneme... cérteme la mano". (Masha rie).

OLGA:
No, no te rias, ¢por qué te ries? Eso estuvo muy bien actuado. éEn qué pensaste Aleko?

ALEKO:
En mi madre cuando le pegué en la cara.

OLGA:
éLe pegaste a tu madre en la cara?

ALEKO:
No Olga, eso también me lo imaginé.

OLGA:
Eres muy buen actor Aleko. Se lo imagind, Masha. Tu compafiero es muy buen actor.

ALEKO:
Gracias Olga.

MASHA:
Aleko no es buen actor Olga, es noble, es millonario, por eso hace lo que hace.
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ALEKO:
Si Olga, soy noble, soy millonario. Creci entre perros que comian en la mesa lo mismo que yo.

MASHA:
Si conociera a la madre de Aleko, Olga.

ALEKO:
¢Qué tiene mi madre? Mi madre tiene dientes de marfil de la india, Olga. Creci vestido de
marinerito hasta los once anos.

MASHA:
Tenian un teatro en la casa... un teatro.

ALEKO:

Si, teniamos un teatro, Olga, un teatro privado y un actor, un actor que habia sido siervo y que me
ensefiaba a actuar. Decia que actuar era como sufrir por amor, era sentimental y siempre tenia los
ojos llenos de lagrimas. Gracias a él me vine a San Petersburgo y me converti en actor.

MASHA:
Para irte de vacaciones a Francia.

ALEKO:

Si, me iba de vacaciones a Francia, me iba de vacaciones a Francia. ¢Sabes lo que me pasé en
Francia? Vi un guillotinamiento; la gente es tan simple. Por eso siempre estoy borracho, con la
lengua morada, por eso despierto dos veces por semana tirado en la calle, sin ropa. Olga,
deberiamos volver a vivir como cristianos, acabar con el progreso. Yo viviria con mis hijos y sus
madres en el campo, aunque sean unas viejas de quince afios. Las haria orar para que dios las
convenza de que las violé por amor y que todos esos nifios, que son mis hijos, son fruto de una
pasion celestial. ¢ Me quiere ver actuar?

OLGA:
Si.

ALEKO:
¢Alguna escena en particular?

OLGA:
Algo de mi vida. éPodrias actuar lo que le pasé a Masha Chejova, la hermana de Antdn, cuando
supo que nos ibamos a casar?
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ALEKO: (Como Chejov).
Masha, hermana, me voy a casar.

MASHA: (Como Masha Chejova).
No.

ALEKO:
Pero vas a vivir con nosotros.

MASHA:
No. éPara qué te vas a casar si yo te lo doy todo?

ALEKO:
Tu eres mi hermana.

MASHA:
éy.?

ALEKO:
¢Coémo "y..."?

MASHA:
iy..!

ALEKO:
¢"Y..." qué?

MASHA:
Y... que yo te cocino, te limpio, te escribo cartas, te mato los gatos con la escopeta, te inspiro, me
rio de tus cuentos...

ALEKO:
Pero Masha, yo quiero casarme y tener intimidad con una mujer.

MASHA:
iAsqueroso! ¢Para qué? Te puedes seguir masturbando en tu jardin como lo haces siempre.

ALEKO:
Quiero una mujer.
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MASHA:
Yo soy una mujer.

ALEKO:
Una mujer que yo pueda besar.

MASHA:
A mi me puedes besar...

ALEKO:
éCon lengua?

MASHA:
iA mi también!

ALEKO:
éTocdndote los pechos?

MASHA:
iNo! Degenerado... eres mi hermano. ¢Me quieres tocar los pechos? iNo!... Bueno, técame los
pechos, hazme lo que quieras. Pero no te cases... Nadie te va a querer como yo te quiero.

ALEKO:
Si sé.

MASHA:
éyY?

ALEKO:
Pero quiero probar.

MASHA:
éProbar qué?

ALEKO:
Probar... no sé, tener esposa, tocarla, dormir con ella, contarle mis problemas...

MASHA:
iPero qué problemas tienes tu si yo te soluciono todo, Antén!
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ALEKO:
Toser. Ese problema. Tener tuberculosis, miedo a morir, eso.

MASHA: (Pausa).

Esa gorda, esa vieja, turnia, coja, jorobada, Olga Knipper, mal vestida, titere descosido de
Nemirovich-Danchenko y Stanislavsky, gallina, pastora, sepulturera. La odio. Actriz, facinerosa,
cuando se para sobre el escenario sale olor a leén.

ALEKO:
Maria... Masha: yo te amo, pero no te amo... estoy enamorado de Olga.

MASHA:
Antén, Antosha: éPor qué crecimos? Eramos tan felices cuando chicos y jugdbamos en el barro.
Quiero volver a ser chica Antdn. Eligeme a mi, yo te conozco de antes.

ALEKO:
Tienes que conseguirte un novio Masha.

MASHA:

¢éSabes lo que quiero? Quiero que te cases con ella, que le escribas obras y que la conviertas en
una diosa, y que la mantengas lejos, en Moscu, y que llores su ausencia. Y que tosas cada vez mas,
y que te des cuenta que la que finalmente se quedd al lado tuyo fui yo, y que el sexo y sus
cochinadas que tu tanto querias no significaron nada. Y que un dia te mueras, y que ella sufra,
ahogada en culpa, y que engorde, y que ya no pueda actuar. Y yo me voy a quedar en esta casa y
voy a dejar todo igual hasta que se convierta en un museo. Me voy a convertir en una giganta
egoista y tu jardin se va a secar. Oh, mi querido, mi dulce, mi bello jardin...

ALEKO:

Masha, Mashenka, estas enferma: no tomes mas alcohol, no fumes tabaco, no comas pescado.
Toma aspirina, inyéctate arsénico debajo de la piel de la espalda. Y si eso no funciona espera hasta
gue seas vieja y todo esto pase y lleguen las verdaderas enfermedades.

MASHA: (A Olga).

Cerda, alemana vil, te las arreglaste para atrapar a mi hermano. Si te conviertes en la Natasha de
Las Tres Hermanas, te voy a estrangular con mis propias manos. No te voy a morder la garganta,
solo te voy a estrangular... Me quiero suicidar, mi vida ya no tiene sentido... por culpa del
matrimonio de mi hermano... {Porque Olga tenia que molestarse y complicar todo por un hombre
enfermo? Es tan raro que te vayas a convertir en una Chejov. Olga, Olecthka, sabes que te adoro...
me he acercado tanto a ti en los ultimos dos afios... Por favor, encuéntrame un novio rico y
generoso.

18



OLGA:
Deja de hacer tantas clases Masha. ¢ Por qué no te enamoras?

MASHA:
¢Yo? Nunca me he enamorado. Yo, Masha. La envidio Olga, aunque se le haya muerto su Anton.

OLGA:
¢Te ha pasado alguna vez que te gusta tanto alguien que sufres con la idea de que esa persona
algun dia se va hacer vieja y va a morir?

MASHA:
Olga...

OLGA:
Eso estuvo muy bien, muy bien Aleko. Tenemos que hacer teatro.

ALEKO:
Si, tenemos que hacer una obra que nos cure el alma.

OLGA:
Cuando se seque la nieve hay que hacer teatro.

MASHA:
éPor qué? ¢Tienes el alma enferma Aleko?

OLGA:
Eres muy buen actor, Aleko. Masha, eso estuvo muy bien. Tenemos que hacer teatro.

MASHA:
éPor qué no actua, Olga?

OLGA:
éYo?

MASHA:
Si.

OLGA:
éPara qué?
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MASHA:
Para que pruebe si ahora le sale.

OLGA:
¢Qué piensas tu Aleko?

ALEKO:
Si, pienso que si.

OLGA:

Cuando veas a Trigorin no le digas nada, lo amo, lo amo incluso mas que antes. Kostya, ite
acuerdas? Qué brillantez, qué calidez, qué juventud, qué felicidad, qué sentimientos... como
tiernas y delicadas flores...

ALEKO:
Olga, quizas deberia volver a hacer el amor. Quizas asi vuelva a sentir.

OLGA:
¢Y qué pasa si hacer el amor con otro hombre me hace sentir bien?

MASHA:
Entonces se va a sentir asquerosa.

OLGA:
ési?

ALEKO:
Lo podria hacer conmigo.

OLGA:
Bueno.

ALEKO:
é¢Bueno?

MASHA:
Aleko, éle vas a decir las mismas cosas bonitas que me dijiste a mi?

ALEKO:
Masha, équé cosas?
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MASHA:
¢Que yo era la mujer mas linda del mundo y que querias tener hijos conmigo?

ALEKO:
Masha, élo tenia erecto?

MASHA:
jAleko!

ALEKO:
Entonces no vale.

OLGA:
¢Y a mi me vas a decir las mismas cosas que le dijiste a Masha?

ALEKO:
Si usted quiere...

OLGA:

Si. Quiero. Y quiero que me diga mds cosas. Digame que me ama, digame que estoy delgada, que
represento menos edad de la que tengo, que mis pechos estdn duros que me va amar incluso
cuando actie mal. Digame que soy su pequefia cocodrila, su querida luterana, abraceme fuerte y
quiébreme dos costillas, ahdgueme y hagame llorar. Quiero que se muerda la lengua, que tosa
sangre y que me diga que es Antdn, que va a vivir muchisimos afios y que vamos a tener tres hijas.

MASHA:
Mataron al ministro Vyacheslav von Plehve.

OLGA:
¢Cémo?

MASHA:
Le tiraron una bomba dentro de un coche, fue Yegor Sozonov un socialista revolucionario.

OLGA:
Qué horror. Pero yo no supe nada de eso...

MASHA:
Fue hace seis meses, Olga.
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OLGA:
Se acababa de morir Anton.

ALEKO:
Ya han matado a mucha gente.

MASHA:
Era el jefe de la policia secreta y un antisemita, que se lo coman los perros.

ALEKO:
Era un ser humano.

MASHA:
Aleko es cristiano Olga.

OLGA:
¢éSi? éEres cristiano? ¢ Pero eres un buen cristiano? Ayidame, por favor. Actlda de nuevo para mi la
muerte de Antdn. Pero delira.

ALEKO:

Me imagino una revolucién, Olga. Imagino que la ciudad cambia de nombre, que se llama
Petroneva o Nevagrado o Antonchejovgrado. Imagino que hay otra guerra, una guerra blanca en
invierno. Y nos mandan a trabajar a Siberia. Hace tanto frio en Siberia y no hay tiempo para leer.
Imagino que un nuevo hombre, un nuevo lider, el que tiene los dedos manchados de grasa nos
cubre de rojo. Imagino que todos esos soldados, obreros y campesinos, mueren y flotan en el rio,
los maté el nuevo zar, el nuevo césar. Y yo solo queria vodka, champania, fusiles, cebollas, libertad
sin dios y bosques. Imagino que sigo queriendo a Rusia. Imagino que ganar una guerra patridtica y
poner una perra a volar por el cosmos va a haber valido la pena. Estoy enamorado de Rusia.

MASHA:
Yo también pienso en Rusia.

OLGA:
Tenemos que hacer una fiesta.

MASHA:
Si.

ALEKO:
é¢De nuevo?
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MASHA:
Eso no fue una fiesta.

ALEKO:
Para mi si fue fiesta.

OLGA:
¢Cual no fue fiesta?

ALEKO:
Cuando la recibimos en el foyer de este teatro.

OLGA:
¢Con champafia?

MASHA:
Eso no fue fiesta.

ALEKO:
Para mi si fue fiesta.

OLGA:
Una fiesta es otra cosa.

ALEKO:
Para mi si fue una fiesta. Comimos galletas, tomamos vino.

MASHA:
Champafia

ALEKO:
Bueno, yo tomé vino.

MASHA:
¢Cuando tomaste vino?

OLGA:
A mi no me dieron vino.

ALEKO:
Bailamos... yo bailé.
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OLGA:
Bailaste conmigo.

MASHA:
¢Cuando?

ALEKO:
Tu estabas en el bafio.

MASHA:
No.

ALEKO:
Bueno, entonces estabas mirando para otro lado.

MASHA:
¢Qué bailaron?

OLGA:
¢Una polonesa?

MASHA:
Si, tenemos que hacer una fiesta.

OLGA:
Si, tenemos que hacer una fiesta, pero no aqui, en otro lugar.

MASHA:
En un lugar que sea mas grande.

ALEKO:
Lo podemos hacer en la casa de Andrei.

OLGA:
¢éTiene espacio para una fiesta?

MASHA:
Si, vive arriba del restaurant de su hermano.

OLGA:
éY como es el restaurant?

24



MASHA:
Pobre, pero limpio.

ALEKO:
Como Masha.

MASHA:
También lo podemos hacer en un lugar rico y sucio.

OLGA:
Como Aleko.

ALEKO:
Si, Olga. Rico y sucio como le gustan a usted.

MASHA:
Tenemos que invitar a Sergei para que toque el arpa. Aleko, éme vas a sacar a bailar?

ALEKO:
No, voy a estar bailando con Olga.

OLGA:
Si, pero yo voy a estar pensando en otra persona.

ALEKO:
Ya sé en quién. Me voy a poner vino en la boca y voy a hacer... (Tose, imita a Chejov). Nunca mas
actues Olga, nunca mas te enamores, nunca mas bailes, no tienes derecho a ser feliz.

OLGA:
Masha, é¢alguna vez te han dado ganas de matar a alguien?

MASHA:
Si. Me dan ganas de quemar todo, Olga.

OLGA:
Pero yo perdono a Aleko. Me encanta su sentido del humor.

ALEKO:
Gracias.
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OLGA:
Tenemos que hacer una fiesta.

ALEKO:

Si, tenemos que hacer una fiesta, una fiesta sangrienta. Quiero hacer un brindis. Quiero hacer un
brindis por la zarina que se levantd alegre y dijo: Nicolas, estd nevando, quiero navegar por el
Neva. Y cuando la zarina se levanta y se para en la cubierta de su barco le gusta ver Rusia. Y ahi
corren los soldados y le construyen pueblos completos a la orilla del rio. Porque nuestra ciudad,
Olga, es muy bonita, es una escenografia; la gente sale a la calle y se disfraza de pobre, porque
aqui somos todos millonarios.

OLGA:
Yo también quiero hacer un brindis. Por nuestra familia real. Por la zarina que es alemana como
yo, para que tenga un hijo hombre y sano.

MASHA:
Yo también quiero brindar. Quiero brindar por nuestro director, que todavia no llega. Quizas esté
en la calle defecado, muerto, duro.

OLGA:
Masha no seas ridicula, estamos festejando.

ALEKO:
Si, Masha. No hables asi de nuestro director.

MASHA:
Siyo lo amo, Aleko. No, lo amaba.

OLGA:
Pero si no estd muerto.

ALEKO:
Yo quiero brindar por Gapoén.

OLGA:
Me encanta Gapon, es un actor tan sensual. (Masha rie).

ALEKO:

No, Olga. El padre Gapodn, el sacerdote que organizé la marcha de los trabajadores hoy en la
mafiana.
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OLGA: (A Masha).

Te da risa, te da risa que yo no sepa quién es Gapon. Pero entonces riete, pero riete mas fuerte,
riete fuerte, si te vas a reir de mi, riete fuerte. Que todo San Petersburgo se entere de lo cretinay
estupida que es Olga Knipper, que no sabe quién es Gapon. (Llorando). Yo no tengo por qué saber
quién es Gapodn, épor qué tengo que saber quién es Gapon? jYo vengo llegando de Moscu!

ALEKO:
Olga, siéntese, siéntese. Olga, el padre Gapdn es el sacerdote que organizé la marcha de los
trabajadores hoy en la mafiana.

OLGA:
¢Para qué?

MASHA:
Cuéntale Aleko.

OLGA:
iCallate! (A Aleko). ¢Para qué?

ALEKO:
Olga, hoy en la mafiana los trabajadores le llevaron una carta al zar.

OLGA:
¢Y qué decia la carta?

MASHA:
Cuéntale Aleko.

ALEKO:
iCallate, céllate!

OLGA:
iCallate, por favor!

ALEKO:
La carta pedia justicia, proteccidn, decia: "nos sentimos empobrecidos, oprimidos, nos tratan con

desprecio, el despotismo nos esta sofocando".

OLGA: (Olga se rie, su llanto era un actuacién).
No, Aleko, de verdad. ¢Y qué hizo el Zar?
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ALEKO:

Nada. Sus oficiales sacaron doce mil soldados a la calle. El padre Gapdén detuvo la marcha y le
preguntd a los trabajadores, que eran leales al Zar, "camaradas, ése atreverd la policia y los
soldados a detenernos?" Y ellos contestaron que no. Y el padre Gapdn les dijo "camaradas, es
mejor morir por vuestras peticiones que vivir como hemos vivido".

MASHA:
Vamos a morir padre.

ALEKO:
iCéllate! jCdllate!

MASHA:
Eso es lo que dijeron, cuéntale Aleko.

ALEKO:

Le contestaron: moriremos. Pero cuando la procesién llegd a las puertas del Narva, el escuadrén
de la caballeria derribd la columna y la infanteria dispard sobre la masa de gente. Cuando el padre
Gapodn vio esa masacre se paré en el medio de la calle y gritd: "Ya no hay dios, ya no hay zar".

OLGA:
¢Dénde esta el padre Gapdn ahora?

ALEKO:
No sé.

OLGA:
éMurio?

MASHA:
No, Olga. No esta muerto.

OLGA:
&Y tu cdmo sabes eso?

MASHA:
Yo estuve con el padre Gapdn antes de llegar al ensayo. En la casa de Gorki.

OLGA:
¢Tu estuviste en la casa de mi amigo Maximo Gorki?
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MASHA:
Gorki me llamé. Necesitaban una actriz que supiera de magquillaje. Tenian que sacar al padre
Gapon de la ciudad. Yo lo pinté de mujer y le puse una peluca.

OLGA:
¢Y donde estd el padre Gapén ahora?

MASHA:
No sé Olga. Me imagino que debe estar caminando por las calles, buscando a su gente... o flotando
en el rio Neva... no sé.

OLGA:
éY como estaba Gorki?

MASHA:
Bien. Yo le dije, que si habia estreno el proximo sabado en este teatro, que la viniera a ver.

OLGA:
éQué?

MASHA:
Queria verla actuar.

OLGA:

éPero por qué le dijiste eso a Maximo Gorki, Masha? ¢No te das cuenta que yo ya no puedo
actuar? ¢No te das cuenta que desde que murié Antdn yo soy incapaz de decir una linea bien?
Pero eso tu no lo entiendes porque tu nunca has amado, pero yo si, yo amé, amé, y siempre fui
una mujer celosa... que enferma...

MASHA:
Yo también soy una mujer celosa, Olga.

OLGA:
Masha, éte molestdé mucho que yo haya llegado a trabajar como actriz a tu compaiiia, a este
teatro?

ALEKO:
Olga, se enrollé en la cortina a llorar de rabia, porque se pone celosa de mi.

MASHA:
Si, lloré. Pero yo la queria conocer, Olga. Queria aprender de usted.
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OLGA:

Masha, tu eres como yo cuando tenia siete afios. A esa edad yo tampoco me habia enamorado y
también era virgen... tu le habrias encantado a Antdn. Si él estuviera aqui yo estaria llorando de
rabia enrollada en una cortina de este teatro.

MASHA:
¢éYo le habria gustado?

OLGA:
Le habrias encantado, te habria escrito una obra.

MASHA:
¢Como se habria llamado?

OLGA:
Nieva.

MASHA:
éNeva?

OLGA:
No, Nieva... (Pausa). ¢ Quién se ha dado besos con quién en esta compaiiia?

MASHA:
Nadie con nadie.

ALEKO: (Irénico).
No Olga, no nos gusta hablar de eso.

MASHA:
Es privado, Aleko.

ALEKO:
¢Es propiedad privada?

MASHA:
No, no es propiedad privada, es personal, es secreto.

OLGA:
Lo siento mucho Masha, yo solo pregunto porque me gusta saber como es la gente con la que

trabajo, pero lo privado no me interesa.
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MASHA:
Personal.

OLGA:
Eso, lo privado... entonces hablemos de otra cosa. (Pausa).

ALEKO:
¢0lga, usted sabia que el director de nuestra compaiiia fue cantante de 6pera?

OLGA:
éAh, si?

ALEKO:
Si. (Pausa). Y también dejo embarazada a la boletera del teatro.

MASHA:
iAleko!

OLGA:
iNo! Pero eso es terrible. Esa nifia debe tener dieciocho afios.

MASHA:
Tiene catorce anos, Olga.

OLGA:
iCatorce! Pero Masha, eso es un abuso. Qué decepcion del director de su compaiiia, me parecia
un hombre tan reservado, tan digno.

MASHA:
Reservado...

ALEKO:
Digno...

OLGA:
Ademas que es tan bajo y tan flaco. ¢ Fue cantante de opera?

ALEKO:
Pésimo.
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OLGA:
No me imagino cdmo esa nifia tan rosada pudo fijarse en él. Quizas la violé.

ALEKO:
Parece que le pago.

OLGA:

iNo! Yo no voy a ser parte de esta conversacion en la que ustedes hablan tan mal del director del

teatro. Me parece asqueroso.

MASHA:
Olga, tiene que aconsejar a Aleko.

OLGA:
Masha, no me estds entendiendo. No voy a ser parte de una conversacion de este tipo, esta mal.

MASHA:
Es que lo tiene que convencer de que no le cuente nada a su novio.

OLGA:
Yo no tengo novio, yo ya quemé mi carbdn y mi aceite.

MASHA:
iNo, Olga! Al novio de la boletera.

OLGA:
éTiene novio?

MASHA:
Si.

OLGA:
¢Quién es?

MASHA:
Es actor de esta compaiiia.

OLGA:
¢Quién?
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MASHA:
Osip... el que hace de criado, de campesino.

OLGA:
¢El gordo?

MASHA:
No le diga gordo, Olga.

OLGA:
éPero por qué? ¢Se ofende? Yo lo veo gordo.

MASHA:
Osip sufre. Siempre esta tratando de adelgazar. Hay meses en que sélo toma vodka y come pan,
pero engorda mas. No sé por qué esa nifia se acosté con el director.

ALEKO:
El problema es que el gordo esta feliz porque cree que el nifio es de él, pero cuando vea que el
nifio es flaco como el director se va a morir de pena. Yo creo que hay que decirle la verdad.

MASHA:
No Aleko. Tu no tienes que decirle nada. La boletera esta enamorada de Osip.

ALEKO:
Es un engafno, Masha.

MASHA:
¢Cémo sabes si el hijo es de Osip?

ALEKO:
No, no creo, el director es un satiro.

OLGA:
¢Y el director tiene esposa?

ALEKO:
No, dice que su familia somos nosotros. Nos ama. Ahora vive con su hermana y tiene dos hijos con
ella.

OLGA:
éQué?
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ALEKO:
Con la hermana.

OLGA:
¢El director tiene dos hijos con su hermana?

MASHA:
Con la hermana, Olga... y los trae a ensayo. Los nifios son normales tienen los ojos separados.

ALEKO:
Como cordero.

MASHA:
Como pescado. Yo le digo a Aleko que no tiene que decir nada, Olga. Osip sea padre y quizds asi
solucione su problema.

OLGA:
Si, Aleko. No tienes que decir nada.

ALEKO:
Olga, yo no voy a ser parte de una mentira.

OLGA:
Ya, basta Aleko, suficiente. Somos humanos, somos personas débil somos fragiles. Deja vivir al
pobre gordo.

MASHA:
Osip.

OLGA:
A Osip. Déjalo vivir. Mirame. Cuando me miras, équé ves?

ALEKO:
Veo a la mejor actriz del mundo.

MASHA:
Imbécil.
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OLGA:

¢Qué ves? Ves a Olga Knipper, una mujer quebrada, una ex todo, un pellejo de reptil. No, no me
juzgues, no te burles de mi, tienes que hablar bien < mi y decir que siempre estuve enamorada de
Antdn y que soy un ave, un ave simple.

ALEKO:
Olga, usted siempre estuvo enamorada de Chejov y es una gaviota.

OLGA:
Cuando llegue Osip no le vas a decir absolutamente nada. (Pausa).

MASHA:
Olga, ése acuerda de Sasha?

OLGA:
No.

MASHA:
La alta, la que hace de Irina.

ALEKO:
La cantante.

MASHA:
La que canta bonito. (Canta). Sopla y sopla el viento...

OLGA:
Ah, si.

MASHA:
Es muy buena actriz Sasha.

OLGA:
No me parece que sea tan buena actriz.

MASHA:
No es tan buena actriz como Olga Knipper.

ALEKO:
Es muy buena actriz, Olga. Cuando llega tarde se enoja y da miedo.
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MASHA:
Mira, pregintame por qué llegué tarde.

ALEKO:
Sasha, el ensayo era a las doce. ¢Por qué llegaste tarde?

MASHA:
Qué, que, que, que, que, que.

ALEKO:
Si, es verdad. Dice todos los "que" con distinto matiz.

MASHA:
Es muy buena actriz.

ALEKO:
Yo la encuentro muy bonita.

OLGA:
Pero tiene cara de hombre.

ALEKO:
Si, por eso hace muy bien los papeles de mala. Ademas ruma, escupe y tose.

MASHA:
Como tuberculosa.

OLGA:
¢Y cémo tosen los tuberculosos Masha?

MASHA:
Perddn.

ALEKO:
Aungque esté nevando sale a fumar a fuera con Yegor.

OLGA:
éNo deberiamos salir a la calle a buscarla?

MASHA:
No.
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ALEKO:
No, no.

MASHA:
No, no.

ALEKO:
No, Shuvochka, no lo hagas. ¢Para qué?

MASHA:
Te amo locamente, sin ti mi vida no tiene sentido, no tiene felicidad. Tu lo eres todo para mi.

ALEKO:
No lo hagas Shuvochka... no entiendo nada, dios mio Shuvochka, no lo hagas.

OLGA:
En mi nifiez tu fuiste toda mi felicidad, te amaba a ti y a tu alma como a mi misma. Ahora llenas
mis pensamientos dia y noche y eso me impide vivir. Te amo Nicolai Alekseevich.

ALEKO:
¢Qué significa esto, dios mio? Esto significa que tengo que recomenzar mi vida desde el principio,
éeso significa Shuvochka? Tengo que retomar mi vida, mi flor, mi juventud.

MASHA:
Te prometo todo mi amor, toma mi mano. Ya van a venir tiempos mejores. Sé valiente y mira lo
valiente y feliz que soy yo.

OLGA:
Eso estd bien, Masha. Porque dice que es feliz pero llora.

ALEKO:
Te salié precioso.

MASHA:
Gracias, mi publico. Quiero dedicar esta funcién a Olga Knipper, la famosa actriz que nos visito del
Teatro de Artes de Moscu, pero que ayer fue encontrada muerta, flotando en el rio Neva.

OLGA:

Pobrecita, Olga Knipper, fue tan feliz y murié tan triste. Salié a tomar el aire, tosid, vomité sangre y
se tiro al Neva. Fin.
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MASHA:
¢0lga, usted es valiente?

OLGA:

Si, creo que si. Se necesita mucho valor para vivir la vida como la pienso vivir. Nunca me voy a
volver a enamorar, me voy a morir sola, me voy a rebalsar de vodka y me voy a poner roja como
una cebolla. Voy a dar lastima, se van a reir de mi. Voy a dar pena. La gente va a decir que ya no
puedo actuar, que me tiritan las manos, que se me olvidan mis lineas. Me van a recetar cocaina,
como si yo fuera una morfindmana. Las mujeres y las demads actrices van a decir que Antén se
llevé mi talento a la tumba cuando murié en Badenweiler. Nunca voy a volver a pisar un escenario
y me voy a envenenar de envidia al saber que actrices como tu van a ponerse mis zapatos.

MASHA:
Usted es feliz Olga. Quizas no se dé cuenta ahora, pero usted es feliz.

OLGA:
Aleko, delira. Pero delira mas.

ALEKO:

No te quise tanto Olga. Tuve gonorrea. Si tuviera que elegir entre mi hermana y tu no sabria qué
decir. No le tengo miedo a la muerte. Lo que pasa es que en mi vida fui incapaz de decidir si creia
en dios o no. Pero si te quise tanto Olga. Lo que pasa es que me estoy muriendo y solo puedo
pensar en miy en Rusia.

OLGA:
No te preocupes, Antdon. Muy pronto me voy a olvidar de ti y de como moriste... y en cien afios
nadie se va a acordar de nosotros.

MASHA:
Yo también desconfié de esos bolcheviques de mierda.

OLGA:
¢Qué estd pasando en nuestro pais?

ALEKO:
Los revolucionarios se pusieron a matar gente.

MASHA:
Si, y el zar ha matado muchos mas.
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OLGA:
éPor qué tanta muerte?

MASHA:
Porque queremos enterrar al zar, queremos que gobierne el pueblo.

ALEKO:
Y elegir un parlamento.

MASHA:
Si, pero no para que gobiernen los nobles, tus tios y tus primos. Si no para que no gobierne nadie.
Queremos disolver el ejército, quemar el dinero.

ALEKO:
Olga, Masha acaba de descubrir que el zar no es el rey benevolente que todos creiamos que era.

MASHA:

No Aleko, tu lo acabas de descubrir. Olga, ahora Aleko va a defender al zar, va a decir que los
burdcratas son los malos, que la marcha de hoy la organizaron agentes extranjeros y que el padre
Gapon es un agente extranjero.

ALEKO:
Nadie esta defendiendo al zar, Masha.

OLGA:
Masha, Aleko no estd defendiendo al zar, eso es ridiculo. Todos ya sabemos que el zar es ciego,
estupido y cobarde. Antén siempre decia que ya nadie cree que vayamos a ganar la guerra contra
Japdn. Todo el mundo ya se dio cuenta que nuestros generales son unos ebrios y que no saben
pelear.

MASHA:
Eso, Olga. Que viva Japdn y que muera el imperio Ruso.

OLGA:
Yo no dije eso.

ALEKO:
Que nadie te escuche decir eso, Masha. ¢Eso es lo que quieres? ¢ Quieres guerra, quieres muerte?
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MASHA:
La ultima guerra va a ser la guerra de clases, Aleko. Va a haber una revolucién. Hasta los marinos
del Mar Negro se estan rebelando porque los obligan a comer carne agusanada.

OLGA:
Eso es verdad, Aleko. En nuestro pais la gente ni siquiera tiene para comer. ¢Y el zar qué hace?
Toma té y sale a cazar pajaros.

ALEKO:
No sélo él, Olga. Masha también toma té, caza moscas y no sabe lo que quiere. Estd esperando
que sus lideres revolucionarios vuelvan de su exilio en los cafés de Paris y Ginebra.

MASHA:

Esos no son mis lideres, Aleko. Yo no tengo lideres, y si sé lo que quiero. Quiero ver llorar al zar
cuando se dé cuenta que sus subditos ya no lo aman. Y quiero votar, y quiero nacer de nuevo para
haber crecido en tu casa y tener ese teatro maravilloso.

ALEKO:
No, porque serias como yo, pensarias que esta mal tirarle barriles con pélvora a la gente que sabe
bailar vals.

MASHA:
Ah, ieso esta mal?

OLGA:
Eso esta mal, Masha.

ALEKO:
Mucha gente piensa como Masha, Olga. A ver, contéstame: ¢COmo vamos a parar los asesinatos,
los linchamientos, los saqueos... cdmo vamos a mejorar el caracter del pueblo?

MASHA:
Con una huelga general.

ALEKO:
iQué buena idea!

MASHA:
Hay que terminar con los millonarios que permiten que todo esto siga asi.
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ALEKO:
Olga, Masha a veces se levanta con ganas de matar nobles.

OLGA:
éEso es verdad, Masha?

MASHA:
Si, pero se me pasa después del almuerzo. Aunque me quedan las ganas de quemar haciendas y
entregdrselas a los colectivos de campesinos para que cultiven la tierra.

ALEKO:
¢Y saben cultivar la tierra?

MASHA:
Saben Aleko, claro que saben. Y mientras ellos cultivan los nobles como tu salen a cazar y leen la
Biblia.

ALEKO:
Quememos haciendas entonces, quememos haciendas. Hay algunas dachas que tienen bibliotecas
y teatros privados.

MASHA:
Hay muchas cosas que tienen que arder, Aleko.

OLGA:
¢Que mas tiene que arder, Masha?

MASHA:
Las iglesias, los museos, las carceles y alguna gente.

OLGA:
Te ves tan inofensiva y mira lo que estas diciendo.

MASHA:
Pero soy maldita, yo podria matar a alguien en la calle si me mira feo.

ALEKO:

No le crea, Olga. Se pone a llorar cuando llueve y los perros se mojan. Toma vino y dice que todos
somos hermanos y que el amor va a salvar a Rusia.
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OLGA:
No quemes nada, Masha, quizas el zar se arranque a Londres y no sea necesario quemar
absolutamente nada.

MASHA:
Quizas el zar se quede aqui matando gente pobre.

OLGA:
Bueno, quizas si.

MASHA:
¢Coémo que "quizas si"?

OLGA:
Bueno, pero necesitamos un gobierno. El ejército y la nobleza saben gobernar. Lamentablemente
nuestros pobres toman y después van y le pegan a sus mujeres.

MASHA:
No, Olga.

OLGA:
Por eso primero tenemos que darles educacion, para que en el futuro esas personas puedan hacer
gobierno. Pero primero hay que darles educacion.

ALEKO:
Lo que pasa es que Masha cree que los pobres son buenos porque son pobres.

OLGA:
¢Y qué crees tu, Aleko?

ALEKO:

Yo creo que tenemos que volver a vivir al campo, simplemente. Tenemos que trabajar la tierra,
estudiar y rezar. Y cuando seamos viejos, caminar a un convento, encontrarnos con dios y morir.
Lo que pasa es que el dinero nos ha hecho pobres, Masha. Olga, deberiamos irnos de San
Petersburgo y empezar todo de nuevo.

MASHA:
Todo lo que Aleko sabe de politica lo sacé del Sermén de la Montafia.
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OLGA:

No quemes nada, Masha. Quizas Rusia se encienda sola. Pase lo que pase siempre vamos a tener
el arte. Quizas pase mucho tiempo y todo siga igual. Siga habiendo pobres, siga habiendo ricos,
siga habiendo soldados disparando a la gente en la calle. Pero siempre vamos a poder seguir
soflando y vamos a poder seguir diciendo: nada cambia, todo sigue igual, hay que quemarlo todo.

MASHA:
Olga, yo a usted la admiro, la encuentro una estupenda actriz, ya sé lo he dicho, pero usted no
esta entendiendo nada.

OLGA:
¢Qué es lo que yo no estoy entendiendo, Masha?

MASHA:
Las cosas van a cambiar ahora.

OLGA:
¢Qué va a cambiar?

MASHA:
Va a haber una revolucién en nuestra patria. Finalmente vamos a ser libres, la gente va a ser
solidaria, no va a haber ricos. jDespierte Olga, despierta Aleko, no va a haber ricos!

ALEKO:
Tiene razén Masha, Olga... vamos a ser todos pobres.

OLGA: (Canta).
Sopla y sopla el viento... Este teatro tan vacio me da miedo.

ALEKO:
Yo una vez me quedé solo aqui de noche, pero no pude dormir porque senti que alguien tosia.

OLGA:
iAleko! Antén siempre tosia escondido en los teatros.

ALEKO:
¢Cémo tosia? (Olga tose). ¢éY la cara?

OLGA:
Terrible... caminaba asi.
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ALEKO:
¢Y usted qué hacia cuando él se ponia asi?

OLGA:
Yo actuaba, ponia cara de alegre. Le decia que se iba a mejorar.

ALEKO:
Pero él sabia...

OLGA:
Aleko, tose.

ALEKO: (Tose. Como Chejov).
Quiero volver a Moscu, quiero abrazar a mi hermana. No quemen todo, no terminen la revolucién.
iChampanal!

OLGA:
No, no te mueras, mejorate.

ALEKO: Bueno, Olga. Se me pasé la fiebre, ya me siento mejor. Quiero volver a Moscu, tengo una
idea para otra obra de teatro. Una tragedia que se llame Neva.

MASHA: ¢ Nieva?

ALEKO:
No, Neva. Quiero comer, quiero nadar en el rio. Hay tantos libros que no alcancé a leer.

OLGA:
Antdn, estoy embarazada. No voy a poder actuar en tu tragedia.

ALEKO:
Masha, hermana, vas a ser tia.

OLGA:
Antdn, nos estamos poniendo viejos, que bueno que no hubo revolucidn.

ALEKO:

Y ahora hay tantos doctores. Encontraron la cura para la tuberculosis. Estamos tan felices. Mis
obras se hacen como comedias y la gente se rie. Han pasado tantos afios y todavia no me muero.
Hay tantos arboles, tantas flores.
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OLGA:
Antdn, me estoy muriendo, me estoy muriendo antes que tu. Es mi corazén, amé demasiado, se
me gasto.

ALEKO:
El mio también. Me hubiera gustado seguir viviendo, me hubiera gustado tener la barba blanca,
larga. No me quiero ir.

OLGA:
No te vayas.

ALEKO:
Quiero salir a protestar contra el zar, ¢ puedo?

OLGA:
No, afuera no hay calle. Afuera es la selva negra.

ALEKO:
¢Y si estuviéramos en San Petersburgo... me dejarias salir a la calle Olga?

OLGA:

No, Aleko. Afuera el rio esta congelado, los soldados le estan disparando a la gente en la calle. Te
pueden matar, te puedes resfriar. ¢Te acuerdas cuando tosias? Delirabas. Decias que algo terrible
iba pasar en nuestra patria.

ALEKO:

Tienes razon, algo terrible estd pasando en nuestra patria. Voy a salir a buscar a los demas
actores... No puedo... No puedo... No puedo actuar, Olga... Me da vergilienza que me miren.
¢Cémo voy a actuar si nunca he sufrido lo suficiente? A veces me da pena como viven los pobres,
pero nunca me han roto el corazén. ¢Cdmo voy a actuar si nunca he llorado por amor?

OLGA:

¢Y yo? éEntiendes lo que significa ser yo, Olga Knipper? ¢Codmo me voy a volver a enamorar, si se
me olvidé como seducir? Ademas los hombres tienen olores y se rascan. Se duermen, se callan, se
cansan. Comen y se les ensucian los bigotes con grasa. Perddéname Antdn, por arruinarte la vida,
por casarte. ¢Hubieras sido mas feliz durmiendo con prostitutas? ¢Hubieras preferido morir de
gonorrea, con la vejiga ardiendo, orinando leche con frutilla? ¢Hubieras preferido morir de sifilis y
no morir ahogado, loco, babeando, operatico, desafinado?

ALEKO:
¢Me quiere seducir, Olga?
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OLGA:
éQuieres que te enamore y que después te rompa el corazén?

ALEKO:
Si. Quiero.

MASHA:
No, Olga. Alguien va a terminar llorando.

OLGA:

Mirame, Aleko. Amame. Quiero salvarte, te necesito. Estoy esperando un hijo tuyo, estoy
esperando perritos tuyos. No tengo nada que ofrecerte, me gusta el sexo servil, me gusta decir
obscenidades en aleman y hacer sonidos guturales. Después de copular me quedo dormida, pero
me despierto con ganas de cocinar y de limpiar la casa. Me gusta tu olor a cebolla, me gusta verte
defecar, te voy a tratar como a un nifo, te voy a hacer llorar, te voy a dar mi placenta para que te
la comas, te voy amar. Cada cierto tiempo te voy a golpear y te voy a pedir perddn llorando. Voy a
hacer escandalos en los estrenos, voy a comer pollo en la cama y voy a engordar, voy a esperar
hasta que me humilles para adelgazar y parecer un hombre. Te voy a encontrar perfecto, te lo voy
a perdonar todo, te voy a querer como si fueras un caballo. Aleko mio, mi nuevo Antosha, mi
nuevo Anton. Alexandro mio, ¢ me vas amar como yo ya te estoy amando?

ALEKO:
Ya te amo, Olga.

MASHA:

Olga, va a haber una revolucién y va a ser tan linda. La gente va a cantar en las calles y después
van a morir. A veces pienso que me habria gustado ser hombre. Me habria gustado tener pelo en
la cara. Me habria gustado tomar vodka hasta caerme y pelear en la calle para ver sangrar. Y usar
bototos y chaquetas de cuero. Fumar. Baflarme en el rio en invierno con los osos polares. Ofender
a las mujeres, silbar, tener cicatrices en la cara. Reirme de mis propios chistes. Amar mi propio
hedor. Tener tatuajes, haber estado preso, haber sido pateado, no creer en dios, orinar de pie,
dormir de dia, no tener miedo, haber quemado casas de ricos, haber violado condesas, duquesas,
princesas. Haber matado. Haber linchado, haber comido carne humana, haber luchado en la
guerra, haber matado nifios, haber violado nifias y viejas. Me habria gustado ser hombre. Me
sentiria feliz. ¢Asi que se aman? ¢Se van a casar? ¢Asi van a actuar mejor? La revolucion se hizo
para gente como ustedes, para poderlos quemar. ¢ Cuanto rato se puede hablar de amor? Me dan
ganas de vomitar. Si, Olga. Se muridé tu marido y quieres revivir su muerte porque no puedes
actuar. éA quién le importa? Afuera hay un domingo sangriento, la gente se estd muriendo de
hambre en la calle y tu quieres hacer una obra de teatro. La historia pasa como un fantasma, va a
haber una revolucidn. ¢Y quién es tan imbécil para encerrarse en una sala de teatro para sufrir por
amor y por la muerte? Me da verglienza ser actriz. Es tan egoista, es una trampa burguesa, un
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basurero, un establo de yeguas. Olga, eres una caballa, no, una burra. Aleko, eres una desgracia,
reza por mi cuando esta ciudad se queme y reza por mi cuando haya revolucién para que yo
muera en Siberia. Reza cuando te quemen las iglesias. Actores de mierda. Indolentes, ignorantes,
pretenciosos, vacios, cascaras de mani, tomates podridos. Aleko, si llegas al cielo mirame arder.
¢Quieren hacer una obra de teatro? ¢ Cuantas veces se puede decir te amo y no te amo? Me cansé.
¢Cuantas veces se puede llorar y clamar verdad en el escenario? ¢Y ser mas reales y encontrar
nuevo simbolos? Suficiente. Ya estamos en el afio 1905 y creo que el teatro se acabé. Esto ya no es
el siglo XIX, ahora el capitalismo tiene mdaquinas. Me dan asco. Podria partir por quemar este
teatro, me gustaria verlo arder y con él la arrogancia, la vanidad. Odio el amor del teatro, sus
gestos falsos, su clase, su sorna, sus pretensiones. Me ahoga, Olga. No quiero trabajar pintada, no
quiero verme bonita. ¢Quieren hacer algo que sea de verdad? Salgan a la calle y vean la fuerza
simple de la violencia politica, el fin del régimen. Es tan lindo matar a un soldado y reventar a un
ministro con una bomba, sale olor a justicia. Los demds actores no van a llegar, los mataron.
Detesto tus gestos ensayados tus lagrimas negras, tu risa de gorila, tus pausas de merengue.
Gallinero, basurero de ideas muertas. Va a haber una revolucién y los que quedemos vivos vamos
a ser libres. Vamos a tomar, vamos a ganar guerras, vamos a cantar en los funerales. Pero Olga,
Aleko, no me hablen de amor, hdblenme de hambre. Funden un hospital, marchen, rébense
armas, maten a un soldado, maten a un noble, hagan algo que no de vergiienza ajena, por una vez
no hablen con un nudo en la garganta. Oh, mi querido, mi dulce, mi bello teatro. El amor me da
risa. El teatro es una mierda. Los actores son una mierda. Me imagino una revolucién. El mundo se
va a acabar y nunca vamos a ser libres. éPara qué perder el tiempo haciendo esto? ¢Como puedes
pararte sobre el escenario sabiendo que en la calle, en el mundo, la gente estd muriendo? Arte
burgués, teatro burgués. Odio al publico que viene a sentir, me odio por ser actriz. ¢Por qué hay
pobres? Me quiero morir, derroché mi vida por querer ser pavo real y ahora soy una llorona, una
amargada. Daria todo por haber muerto hoy, morir como el director, Osip, Sasha, Andrei, la
boletera, Yegor y los otros. Me gustaria estar muerta. Pero antes de morir, mientras me desangro,
pensaria: amense, lloren, recen, actuen, rianse, da lo mismo, todo da lo mismo. Lo que ustedes
hablan para mi es un vdmito. Y el amor es sexo, y el sexo es nuestra cruz, nuestra miseria. Somos
como los perros y ustedes estan fornicando como perros sobre el escenario, estan hinchados,
pegados, hay que echarles agua hirviendo para separarlos. No soporto tu olor a talco ni tus
lagrimas dulces. i Quieres sufrir sentada, cdmoda, como se sufre en el teatro? Siéntate en Persia,
en Turquia, en Polonia, en Manchuria y deja que la guerra te aplaste. ¢Quieres llorar? Anda a
trabajar en una fabrica como lo hacen los nifios y sécate los pulmones con hollin de carbdn. Pero
no me vengas a decir que en el escenario se sufre. Porque no se sufre. Se sufre en la vida. Odio al
publico, estos simplones que vienen a entretenerse mientras el mundo se acaba. Vienen a buscar
cultura, a suspirar. Les deberia dar vergilienza. Les deberian entregar la plata a los pobres. Hay
gente muriéndose de hambre, a los nifios se les caen los dientes de leche y no les salen mas.
Actores de mierda, vanidosos, se creen artistas pero son fantasmas, zapallos, mufiecas, como
ustedes. ¢Quieren teatro? ¢ Quieren llorar? Yo les voy a dar escenario y lagrimas. Vamos a morir y
nos van a olvidar. El amor se va a acabar. El sol no va a salir nunca mas para nadie. Rusia se va a
acabar, nos vamos a morir de todo. La vida fue un error enorme. Pero por favor no sigan hablando
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de amor. Y no hablen de muerte porque no la entienden. Vdyanse a sus casas, o trabajen como
todo el mundo. Ojala que el teatro muera con ustedes. En el futuro, cuando el mundo se acabe,
solo va a haber peliculas y la pantalla nos va a hacer llorar como gallinas, como Olga Knipper. No te
mueras Antdn, no te mueras mi escritor, escribeme unas ultimas palabras...

FINAL
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