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LA IDENTIDAD LATINOAMERICANA
TEORÍA E HISTORIA

Jorge Larraín

En este artículo se procura demostrar cómo se ha ido construyendo la
identidad latinoamericana a través de la historia y, a la vez, ofrecer una
reflexión crítica sobre diversas teorías y versiones que acentúan una
concepción esencialista y buscan establecer o recuperar una matriz
cultural que se piensa constituida de una vez para siempre. Ante dichas
concepciones, el autor sostiene que, por el contrario, el proceso de
construcción de la identidad cultural debe entenderse como uno que no
se detiene ni puede detenerse en alguna etapa supuestamente privile-
giada. Es más, debe entendérselo como un "proceso discursivo que
permite una variedad de versiones".

En 1992 conmemoramos los cinco siglos del descubrimiento y colo-
nización de América por España y esa ocasión ha servido como catalizador
para nuevos debates y estudios acerca de la identidad latinoamericana. Algu-
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nos revisan críticamente la conquista española y buscan revalorar la contribu-
ción olvidada y oprimida de las culturas nativas; otros exaltan la contribución
cultural española, especialmente en lo religioso, y buscan en los procesos de
mestizaje la matriz de nuestra identidad.

En algunos de estos estudios se nota una cierta tendencia ingenua a
creer que parte de los problemas actuales de América Latina podrían resolver-
se con una vuelta a los valores y prácticas de esas comunidades indígenas o a
los valores religiosos desarrollados en el mestizaje. Las tentaciones esencialistas
y simplificadoras acechan en estos trabajos. Se expande la idea que existe una
esencia o matriz cultural sepultada y olvidada que hay que recuperar.

Las tentaciones esencialistas han tomado históricamente dos formas.
Por un lado algunas posiciones rechazan el carácter híbrido de nuestra cultura
y buscan en algunos de sus componentes, sea el español, el indígena o el
racionalista, la clave de nuestro ser verdadero o la clave para su reconstruc-
ción.

Por otro lado hay posiciones que, aun aceptando una matriz cultural
híbrida, la fijan históricamente en un cierto período y se niegan a considerar el
impacto de nuevos aportes. Por eso es necesario volver atrás una vez más con
una mirada histórica y una concepción no esencialista de la identidad para
escudriñar los diversos factores que contribuyen a la formación de la identidad
latinoamericana, y cómo cada síntesis se va modificando.

El propósito de este artículo es reflexionar críticamente sobre los ele-
mentos fundamentales que aparecen en este debate, tanto en los planos históri-
co como teórico. Comenzaré dando una mirada retrospectiva al tiempo de la
conquista para identificar los principales elementos que contribuyeron a la
formación de los primeros modelos culturales latinoamericanos a partir del
choque entre la cultura hispánica y las culturas indígenas.1 A continuación
trataré de establecer los nuevos componentes históricos y culturales que llega-
rían a formar parte de la identidad latinoamericana desde la Independencia
hasta nuestros días.

1 Este artículo fue escrito durante mi estadía como profesor visitante en el
Instituto de Sociología de la Universidad Católica, primero en inglés y después tradu-
cido al castellano. Algunas de las citas originales en castellano han sido retraducidas
del inglés, al no contarse con las fuentes originales en el momento de la traducción. De
allí que puedan existir pequeñas discrepancias con las citas originales. Dos fuentes han
sido fundamentales en la reconstrucción histórica y de ellas he tomado varias ideas
para este artículo: T. Todorov, La conquista de América: El problema del otro (Méxi-
co: Siglo XXI, 1989) y J. L. de Imaz, Sobre la identidad iberoamericana (Buenos
Aires: Editorial Sudamericana, 1984).
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Parte de este mismo proceso histórico de autoconstitución son las
controversias teóricas acerca de la identidad latinoamericana, que también
serán analizadas para mostrar que no sólo existen diversas versiones acerca de
los componentes esenciales de nuestra identidad, sino que también existen
diversas conceptualizaciones de la noción misma de identidad cultural. El
proceso selectivo de constitución y reconstitución de la identidad, la creación
de versiones nuevas que resaltan aspectos olvidados o dan cuenta de otros
intereses subordinados no se detiene nunca y no puede fijarse de una vez para
siempre con contornos definitivos.

Sin embargo, creo que es también posible proponer la idea de que
existe una cierta secuencia histórica en la construcción de la identidad cultural
latinoamericana y que es posible distinguir algunas etapas en las cuales ciertas
configuraciones culturales y versiones acerca de ellas han adquirido preponde-
rancia. Con esto no quiero sugerir que estas etapas se siguen unas a otras con
una lógica necesaria o que la experiencia de identidad que produjeron fue
siempre la misma. Hay momentos históricos cruciales para la formación de la
identidad latinoamericana, pero esto no significa que ella se haya formado de
una vez para siempre o que haya sido concebida de igual forma por los
diversos grupos de la sociedad.

La constitución de una cultura latinoamericana comienza en el momen-
to que la cultura española del siglo XVI se encuentra con las culturas indígenas
en América. En este encuentro de culturas existe claramente un problema de
asimetría de poder, ya que la cultura española poseía una base militar, econó-
mica y tecnológica más desarrollada. En cualquier encuentro asimétrico y
conflictivo entre dos culturas, sea porque una invade y coloniza la otra, sea
porque a través de medios extensivos de comunicación y comercio, entran en
relación estrecha, surge la problemática de la identidad cultural. La pregunta
por la identidad cultural no emerge normalmente en situaciones de relativo
aislamiento, prosperidad y estabilidad. Para que la identidad llegue a ser una
pregunta importante, parece requerirse un período de crisis e inestabilidad, una
amenaza al modo de vida tradicional, especialmente si esto sucede en presen-
cia de otras formas culturales. Tal como Kobena Mercer ha escrito, "la identi-
dad sólo llega a ser un asunto importante cuando está en crisis, cuando algo
que se ha asumido como fijo, coherente y estable es desplazado por la expe-
riencia de la duda y la incertidumbre".2

2 K. Mercer, "Welcome to the Jungle: Identity and Diversity in Postmodern
Politics", en J. Rutherford, ed., Identity, Community, Culture, Difference (Londres:
Lawrence & Wishart, 1990), p. 43.
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En mi opinión hay al menos cuatro períodos de crisis en la historia
latinoamericana en los cuales la pregunta por la identidad adquiere importan-
cia. Los primeros cuestionamientos acerca de la identidad ocurrieron durante
los años críticos de la conquista y colonización. Ante el empuje español, los
indios pierden su libertad y su sentido de identidad original y una nueva matriz
cultural empieza a formarse en la que las construcciones del indio como un
"otro" inferior por parte de los españoles juegan un papel importante. Un
segundo momento importante en que re-emergen las preguntas sobre la identi-
dad es la crisis de la independencia y el período de constitución de los estados
nacionales a comienzos del siglo XIX. El impacto de la Ilustración y el
pensamiento racionalista adquieren una enorme importancia en las nuevas
definiciones.

Un tercer período crítico aparece en América Latina entre 1914 y 1930:
en el contexto de la Primera Guerra Mundial y de la gran depresión del sistema
capitalista mundial a fines de los años 20, la dominación oligárquica de los
terratenientes latinoamericanos empieza a deteriorarse, y las clases medias y
obreras recientemente movilizadas comienzan a desafiar el orden establecido.
Nuevas preguntas acerca de nuestra verdadera identidad emergen de este
contexto. Un cuarto período de importancia puede detectarse alrededor de los
años 70: el fracaso de los regímenes populistas, el progresivo estancamiento
industrial y la creciente radicalización de las clases populares condujeron a una
serie de golpes militares en varios países del cono sur. Esto suscita una vez
más nuevas preguntas sobre nuestra identidad.

La Conquista y la construcción del "otro" por los españoles:
La primera síntesis cultural

La cultura ibérica en 1492 no era propiamente moderna y racionalista,
sino que estaba profundamente influenciada por la religión, los valores mora-
les absolutos y la intolerancia contra cualquier cosa diferente. España era
todavía un país semifeudal. Dada la estrechez e intolerancia de la cultura
española de ese tiempo no es sorprendente que los conquistadores quisieran
imponer sus ideas desde el principio y sin mayores consideraciones. No podían
sino mirar a los indios a través de su estrecho prisma cultural. Las primeras
impresiones de Colón sobre los indios fueron de algún modo positivas si bien
teñidas de paternalismo: los indios eran físicamente hermosos, pacíficos y
generosos; pero también estaban desnudos y eran primitivos, cobardes y des-
provistos de toda cultura. Tenían que ser convertidos a la religión verdadera,
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pero a cambio debían entregar su oro y sus tierras, así como estar dispuestos a
trabajar para los conquistadores.

A medida que la conquista avanzaba y los indios presentaban algunas
formas de resistencia, se recurrió a la fuerza de las armas para dominarlos, y en
medio de este proceso las primeras impresiones sobre los indios cambiaron
muy luego. Las descripciones de los primeros cronistas son muy distintas a la
de Colón: los indios aparecían como caníbales, inclinados a la homosexuali-
dad, deseosos de mantener su desnudez, comedores de piojos, rebeldes contra
la fe católica y, al menos en el caso de los aztecas, dados a los sacrificios
humanos.3 Todo esto los hacía inferiores a los ojos de los españoles.

Las culturas indígenas eran variadas y más bien aisladas unas de otras,
lo que explica el hecho de que fueran derrotadas separada y fácilmente una tras
otra. La resistencia indígena contra un puñado de soldados españoles fue
sorprendentemente débil y limitada. En el caso de México se conocen bien las
dudas y falta de decisión del emperador Moctezuma. Pero más importante que
su incapacidad para enfrentar a los españoles fue la habilidad de Hernán Cortés
para explotar las luchas y diferencias internas entre los varios pueblos indíge-
nas mexicanos. De este modo derrotó a Moctezuma con la ayuda de otros
pueblos indígenas que los aztecas habían dominado y esclavizado. Otra razón
de la derrota indígena fue la superioridad tecnológica y militar española. Los
indios no sabían cómo trabajar los metales y no eran muy avanzados en el
sentido material. No conocían la rueda, ni animales como las vacas, caballos y
burros, ni poseían una técnica avanzada de navegación.4

Sin embargo la razón cultural más importante de la fácil derrota de los
indios debe encontrarse en otro lugar. A través de sus poemas y mitologías es
posible concluir que los indios miraban la historia como destino y catástrofe.5

Todo estaba predeterminado y preordenado. Las categorías de la cultura oral
que les era propia no les permitieron entender a los españoles. Inicialmente
pensaron que eran dioses y esto no podía sino desarmarlos. En especial el
antiguo mito del retorno de Quetzalcóatl6 parece haber sido aplicado por

Sobre la percepción de los indios y el discurso de los conquistadores, véase
J. L. de Imaz, Sobre la identidad iberoamericana, op. cit., pp. 70-77.

Imaz afirma, curiosamente, que la hamaca parece haber sido la única contri-
bución original americana, ibídem, p. 80.

Véase M. Picón-Salas, A Cultural History of Spanish America (Berkeley:
University of California Press, 1971), pp. 7-12.

En la leyenda indígena, Quetzalcóatl era un antiguo jefe y dios que dejó su
reino y desapareció en el Atlántico prometiendo que un día retornaría a reclamar su
reino.

3

4

5

6
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Moctezuma a Cortés y esto explicaría en parte su falta de resistencia al avance
español. La concepción fatalista de la historia paraliza toda respuesta efectiva,
porque da la impresión de que las cosas no pueden ser de otra manera, que el
curso de los eventos está fijado y no puede ser alterado por ninguna acción.
Esto dio a los españoles una tremenda ventaja inicial.

La idea del progreso era totalmente ajena a las culturas indígenas. Su
mundo se volvía hacia el pasado y estaba controlado desde el pasado. La vida
era guerra continua y sacrificio, lo que se expresaba en poemas y canciones de
gran tristeza y melancolía, pero no se proyectaba hacia un futuro abierto y
desconocido, era dominada por la tradición. El sentimiento poderoso de un
destino inexorable ayudaba a las culturas nativas a aceptar el dolor con
estoicismo y resignación. La concepción del tiempo era cíclica y repetitiva.
Todo había sido preordenado y cualquier cosa que sucediera era la realización
de un destino prefijado. De allí que la invasión española haya sorprendido
totalmente a los indígenas y que no pudieran responder adecuadamente a ella
como un hecho nuevo.

Su mundo era un mundo ritual y por lo tanto buscaron desesperada-
mente reducir el acontecimiento sobrecogedor de la conquista a las viejas
categorías y profecías del pasado. No supieron lidiar con este hecho como algo
nuevo frente al cual se debía improvisar. Su cultura no se los permitía. Todorov
ha destacado el hecho de que en último término la superioridad española
consistió en que los conquistadores españoles entendieron el mundo indígena
mucho mejor que lo que los indios entendieron del mundo español. Esta
comprensión superior fue el instrumento que permitió a los españoles destruir
las civilizaciones indígenas.7

Los conquistadores presentaban una dualidad: eran ambiciosos y que-
rían oro, plata, tierra, sirvientes y esclavos, pero además eran auténticamente
creyentes. Por eso tenían que presentar sus intenciones de poder y riqueza de
otra manera. Justificaciones religiosas eran frecuentemente invocadas para
dominar y esclavizar a los indios. Por otro lado, la mala conciencia y los
escrúpulos llevaron a los españoles a legalizar incluso sus acciones por medio
de procedimientos formales: escribieron un documento, el así llamado "reque-
rimiento", que afirmaba una serie de principios cristianos y el hecho que
América había sido entregada a los monarcas españoles por el Papa.

Los conquistadores debían leer el requerimiento a los indios, y esto se
hacía frecuentemente en castellano, idioma que no podían entender. El famoso
requerimiento concluía así: "Si no reconocéis esto y obedecéis prontamente al
Papa y a su majestad el rey de Castilla, aceptando ser sus vasallos, o si

7 T. Todorov, La conquista de América, p. 137.
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maliciosamente tardaseis en reconocer esto, os declaro que con la ayuda de
Dios avanzaré sobre vosotros con fuego y espada y que os haré la guerra en
todas partes y por todos los medios que yo pueda".8 Está de más decir que
después de leer este requerimiento los indios eran hechos prisioneros o
masacrados si resistían.

Estos procedimientos sumados al trabajo forzado, los malos tratos y las
enfermedades contagiosas traídas de Europa contra las cuales los indios no
tenían defensa, provocaron una mortandad que diezmó la población indígena
original. La verdad es que la mayoría de las muertes se produjo por enfermeda-
des, una minoría indígena fue muerta directamente por medio de las armas y
unos pocos más perecieron como consecuencia de los malos tratos y el trabajo
forzado. A la alta tasa de mortalidad hay que agregar el hecho de que las
horribles condiciones de vida de los sobrevivientes afectaron los normales
procesos reproductivos. La total desarticulación del tejido social producida por
las matanzas, la esclavitud, el cansancio debido a los trabajos forzados y la
mala alimentación produjeron una caída drástica de la tasa de nacimientos.

Todorov tiene razón cuando argumenta que estas atrocidades no pue-
den ser explicadas sólo por la codicia y el poder; y que su lógica presupone una
construcción de los indios por los españoles como seres inferiores, a medio
camino entre seres humanos y animales.9 ¿Existe una contradicción entre esta
construcción de los indios como subhumanos y la idea de Todorov de que la
superioridad española se basaba en que ellos entendieron mejor el mundo
indígena que lo que los indios entendieron a los españoles? ¿Cómo puede una
"mejor comprensión" del otro reconciliarse con la construcción de ese mismo
otro como un ser inferior que puede ser exterminado sin mayor problema? La
paradoja existe sólo si se identifica "conocer" o "entender" con el reconoci-
miento del otro como sujeto. El conocimiento que los españoles adquieren
acerca de los indios, su superior comprensión, es instrumental; se utiliza para
engañar, dividir y derrotar a los indios. No supone su reconocimiento como
seres humanos iguales. Poniendo esto en el marco de la comunicación, Todorov
argumenta que:

[E]n el mejor de los casos, los autores españoles hablan bien de los
indios; pero aparte de casos excepcionales, nunca hablan a los indios.
Sólo cuando yo hablo al otro (no dándole órdenes sino comenzando
un diálogo) lo reconozco como sujeto, comparable con el sujeto que
soy yo (...) Si entender no se acompaña de un reconocimiento total

8 Citado en M. Picón-Salas, A Cultural History of Spanish America, op. cit.,
p. 20.

9 Ibídem, p. 157.



38 ESTUDIOS PÚBLICOS

del otro como sujeto, entonces tal comprensión corre el riesgo de ser
utilizada con propósitos de explotación.10

Me parece que la última frase de esta cita expresa el meollo del proble-
ma de la mejor manera. El problema de las primeras dos frases es que comen-
zar un diálogo, hablar "al" otro en vez de hablar "del" otro, no implica
necesariamente un reconocimiento del otro como sujeto con iguales derechos.
De hecho, se puede entrar en un diálogo y hablar al otro precisamente para
manipularlo. Esto es lo que muchos españoles hicieron a los indios. Esto
significa que, en la comunicación, la orientación a comprender no es necesa-
riamente una orientación a la reciprocidad. Por supuesto, se puede argüir que si
no se reconoce al otro como un sujeto igual es muy difícil que exista comuni-
cación genuina, diálogo genuino. Pero difícilmente se puede esperar en situa-
ciones histórico-concretas como la que estamos examinando, el que exista una
"situación ideal de discurso" como la propuesta por Habermas. En este sentido
es también necesario reconocer que alcanzar un terreno común en el encuentro
entre la moral católica y las formas culturales indígenas, era del todo imposi-
ble.

Pero, por supuesto, esto no explica por qué los españoles se sintieron
compelidos a imponer su religión y su moral. Se sabe que es costumbre en los
sectores teológicos más tradicionales de la Iglesia Católica creer que el error
no puede tener los mismos derechos que la verdad y que, por lo tanto, los
errores paganos deben ser desarraigados firmemente y la verdad cristiana
impuesta a toda costa. Es cierto que hubo numerosos teólogos, especialmente
el obispo Las Casas, que fueron muy críticos de la conversión forzada de los
indios, y que sólo aceptaron la persuasión como el único medio legítimo de
evangelización. Pero en último término nadie reconoció en esa época el dere-
cho de los indios a mantener su propia religión y sus normas morales. Volve-
mos así al problema básico que los españoles no reconocieron a los indios
como sujetos iguales con derecho a ser diferentes. En el mejor de los casos,
cuando los indios fueron considerados como seres humanos y no como medio
animales, se suponía que debían ser asimilados a la religión verdadera.

A los indios se les pedía que aceptaran sin discusión la autoridad de la
Iglesia y del rey. Si no aceptaban, o si su productividad era baja, se les aplicaba
el castigo corporal. Sin embargo, no todos los aspectos del cristianismo tuvie-
ron que ser aceptados por la fuerza de la misma manera. Las religiones
indígenas, altamente ritualizadas y basadas en el sacrificio, se conectaron
fácilmente con la liturgia católica. De allí que los españoles muchas veces no

10Ibídem, p. 143.
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sabían qué pensar acerca de los indios y su aparente personalidad dividida y
contradictoria: por un lado amaban la música coral, la imaginería religiosa y la
riqueza litúrgica de las ceremonias eclesiales, pero al mismo tiempo querían
mantener sus propios dioses, sus fetiches y sus libertades sexuales.

La verdad es que, como una forma de resistencia, los indios cubrieron
sus propias formas culturales y religiosas con un barniz de religión católica
aceptable a los españoles, y los ritos eran especialmente adecuados para ese
propósito. Por eso algunos comentaristas han observado que el catolicismo que
se expandió con la conquista fue más bien nominal, externo y cúltico y no
implicó una conversión profunda. Este es un rasgo que habría sobrevivido
hasta hoy.11 Como lo ha escrito Bengoa,

la evangelización ritual de las viejas estructuras indígenas no cambió
la matriz religiosa y societal de las culturas prehispánicas. Ellas tenían
—y todavía tienen— suficiente fuerza para expresarse a través de ritos
que han sido redefinidos y que, con el tiempo, han llegado a ser su
propia forma de expresión y, en muchos casos, de resistencia.12

Ya he mencionado el hecho de que a pesar de las tendencias generales
seguidas por la conquista, hubo entre eclesiásticos y conquistadores diferentes
posiciones en relación al tratamiento de los indios. El obispo Bartolomé de Las
Casas fue desde el comienzo un defensor constante de los indios. En sus libros
describe en detalle todos los horrores causados por los españoles. Entró en toda
clase de polémicas contra los que consideraban a los indios como seres inferio-
res. Famosa es la controversia que sostuvo con Juan Ginés de Sepúlveda que
pensaba que las guerras contra los indios eran justas. Ginés de Sepúlveda
justificaba su posición diciendo que era legítimo abolir la costumbre abomina-
ble de comer carne humana; había que salvar a los indios inocentes de los
sacrificios humanos y propagar la religión cristiana.

Las Casas, por el contrario, argumenta que aun si el canibalismo y los
sacrificios humanos son grandes males, no se sigue que la guerra contra sus
cultores sea un remedio razonable. Aun en sus prácticas paganas, Las Casas
descubre elementos de cristianismo y mantiene el principio de que los indios
nacieron libres y deben tener los mismos derechos de los españoles. Las Casas
rechaza toda violencia contra los indios y personalmente intenta colonizar
algunas regiones utilizando sacerdotes en vez de soldados. Durante medio
siglo el obispo Las Casas dedicó su vida a defender a los indios contra la

11Ibídem,pp. 114-127.
12 J. Bengoa, "500 años después", Nütram, Vol. IV, No. 1 (1988), p. 17.
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rapacidad y la crueldad de los españoles y llegó a ejercer alguna influencia en
la corte española como puede verse en las leyes de indios aprobadas por Felipe
II en 1573. Sin embargo, es también cierto que para Las Casas el cristianismo
era la única religión verdadera y el único ideal concebible al que los indios
podían aspirar.

Esto muestra que en la construcción del otro, las actitudes de los
españoles estaban lejos de ser monolíticas. Por un lado, estaban aquellos que
enfatizaban las diferencias hasta el punto que los indios eran considerados
menos que seres humanos y podían ser esclavizados y muertos sin ningún
problema. Por otro lado, estaban aquellos que enfatizaban la igualdad ante
Dios hasta el punto que todas las diferencias culturales debían dejar paso a la
asimilación de los indios a la religión verdadera. Aunque este último es un
acercamiento más razonable en cuanto respeta a los indios como sujetos
humanos, también forma parte de un proyecto de colonización que no respeta
las diferencias culturales y lleva a la asimilación.

Como Todorov ha argumentado convincentemente, hay dos formas
elementales de la experiencia del otro dentro del proceso colonizador: una
parte de la diferencia que luego se traduce en términos de superioridad/inferio-
ridad, la otra parte de la igualdad que pronto se transforma en identidad y
asimilación. La dos actitudes descansan sobre el egocentrismo y la identifica-
ción de los valores del poder colonial con los valores universales que deben
prevalecer.13

Del encuentro original entre la cultura española y las culturas indígenas
emergió un nuevo modelo cultural, fuertemente influenciado por la religión
católica, íntimamente relacionado con el autoritarismo político y no muy
abierto a la razón científica. Este modelo coexistió fácilmente con la esclavi-
tud, el racismo, la inquisición y el monopolio religioso. La Iglesia rápidamente
se convirtió en una institución poderosa y rica. En los primeros 100 años, la
Iglesia había adquirido 70.000 iglesias, 200 conventos14 y en muchos países
poseía cerca de la mitad de la tierra disponible.

En las nuevas universidades que se crearon, la inquisición española
prohibió prácticamente todos los textos científicos disponibles y sólo permitió
que se enseñara la filosofía escolástica. Las ciencias experimentales y natura-
les fueron así deliberadamente excluidas. La Iglesia permitió la servidumbre
de los indios bajo el sistema de la encomienda, pero nunca aceptó su
esclavización o los excesos de los encomenderos. Sin embargo, no aplicó los
mismos principios a los esclavos negros traídos del África. La mayoría de las

13 T. Todorov, La conquista de América, op. cit., p. 50.
14 Véase J. de Imaz, Sobre la identidad iberoamericana, op. cit., p. 107.
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órdenes religiosas tuvieron esclavos negros y trataron de justificarlo. No es
sorprendente, por lo tanto, que en todas las colonias latinoamericanas manteni-
das por el trabajo servil el trabajo manual se mirara con desprecio.

La crisis de la Independencia
y la nueva síntesis cultural

El proceso de independencia a comienzos del siglo XIX precipitó la
primera crisis de este patrón cultural. La Ilustración francesa del siglo XVIII,
el liberalismo británico y, especialmente, el positivismo derivado de Augusto
Comte jugaron un papel ideológico muy importante en este proceso. Tanto
como los criollos deseaban la libertad de comercio con Inglaterra y el resto de
Europa, querían también la liberación cultural de la tutela de la Iglesia. Junto
con el contrabando de bienes de consumo, los criollos recibían libros prohibi-
dos con argumentos para apoyar su creciente alzamiento. Las guerras de la
independencia se pelearon bajo la bandera teórica de la Ilustración. Su influen-
cia condujo a las nuevas repúblicas a eliminar la esclavitud, a establecer la
libertad educacional y religiosa.

Surgieron nuevas formas de estratificación que no dependían de crite-
rios raciales como hasta entonces. La racionalidad científica de la Europa del
siglo XIX comenzó a influir en las clases dominantes latinoamericanas así
como en los intelectuales y académicos. Se pensaba que los nuevos criterios
científicos eran la única esperanza de traer "orden y progreso" a las repúblicas
emergentes. Así se constituyó un segundo polo de la cultura latinoamericana.
Si el primer polo indoibérico estaba fuertemente influenciado por la religión y
el racismo, el nuevo polo quería incorporar las nuevas ideas europeas de la
razón y el liberalismo.

A fines del siglo XIX la influencia del positivismo y otras ideas
iluministas estaba en su cénit. Estas posiciones frecuentemente asumieron
formas bastante radicales de autocrítica. Tendían a rechazar el legado cultural
indoibérico, resultado de tres siglos de colonización, y ponían sus esperanzas
en que soluciones europeas o norteamericanas pudieran implementarse para
compensar las inherentes deficiencias latinoamericanas. En muchos casos la
descripción de esas deficiencias tenía connotaciones claramente racistas. Amé-
rica Latina tenía que ser civilizada y sus rasgos culturales atrasados y bárbaros
erradicados.

Sarmiento, por ejemplo, explícitamente argumentaba que la verdadera
lucha en América Latina era una lucha entre civilización y barbarie. La prime-
ra estaba representada por Europa y los Estados Unidos; la segunda era el
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resultado de la inferioridad racial. Esta visión era más o menos compartida por
Alberdi y los positivistas tales como Gil Fortoul, Prado e Ingenieros. De
acuerdo a Sarmiento, los latinoamericanos habían nacido de una mezcla de tres
razas —española, india y negra— que, por su misma naturaleza, eran opuestas
al espíritu que había hecho posible la civilización.15 Prado mantenía que el
principal obstáculo al progreso en América Latina provenía del factor social
primario: la raza. Sostenía que no podía sino reconocerse la influencia perni-
ciosa que las "razas inferiores" habían ejercido sobre el Perú.16 Gil Fortoul, a
su vez, argüía de manera similar que algunas razas, como la europea, tenían
mejores aptitudes que otras para la civilización.17

No debe sorprender entonces que algunas de las políticas que propug-
naban para modernizar a América Latina consistían en mejorar su raza me-
diante la inmigración europea. Así Prado, evocando a Alberdi, insistía en que

es necesario incrementar el número de nuestra población, y lo que es
más, cambiar su condición en un sentido ventajoso para la causa del
progreso. En América gobernar es poblar, y la población debe buscar-
se en la inmigración espontánea, atraída por la acción de las leyes,
gobiernos e individuos, de razas vigorosas y superiores que, mezclán-
dose con la nuestra, traigan ideas prácticas de libertad, trabajo e indus-
tria. No promovamos, opongámonos a la inmigración de razas inferio-
res.18

Ingenieros, por su parte, concebía la modernización más claramente en
términos de la creación de una clase capitalista antifeudal, pero la inmigración
blanca le parecía de todos modos indispensable para ese proceso. Pensaba, por
ejemplo, que el futuro político de Argentina había cambiado

[p]or la incorporación de una gran masa de inmigrantes de raza blan-
ca, sus descendientes, ya enriquecidos, están entrando en la clase
capitalista en formación y serán más bien hostiles a las oligarquías
feudales, para quitarles su poder político: será la lucha de la burguesía
capitalista contra los privilegios feudales (...). Desde este punto de
vista la inmigración europea, después de haber contribuido con sus

15 Véase L. Zea, Descubrimiento e identidad latinoamericana (México: UNAM,
1990), pp. 60-61.

16 J. Prado, "Estado social del Perú", en O. Teran, ed., América Latina:
Positivismo y nación (México: Editorial Katún, 1894), pp. 126-127.

17 J. Gil Fortoul, "La raza", en O. Teran, ed., América Latina: Positivismo y
nación (México: Editorial Katún, 1983), p. 104.

18 J. Prado, "Estado social del Perú", op. cit., p. 133.
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brazos a recuperar las fuerzas económicas del país, contribuirá con sus
hijos al mejoramiento de la política nacional.19

Aun cuando las soluciones propuestas para modernizar América Latina
no fueran tan radicales como éstas, los autores influenciados por la Ilustración
y el positivismo insistían que una educación pública masiva debía compensar
las debilidades de la raza. Sarmiento preguntaba retóricamente: ¿Qué puede
hacer Sudamérica para lograr el destino próspero de Norteamérica? Y se
contestaba de la típica manera ilustrada: "Instrucción, educación difundida en
la masa de los habitantes, para nivelarse; y lo está ya haciendo con otras razas
europeas, compensando la sangre india con ideas modernas, terminando con la
Edad Media".20

En el mismo sentido, Gil Fortoul argumentaba que "la influencia moral
e intelectual de los pueblos más civilizados ha empezado a neutralizar o
modificar las influencias primitivas de la raza".21 Por lo tanto, todo mejora-
miento dependía de la habilidad de los latinoamericanos para reemplazar su
legado cultural por medio de la inmigración y la educación científica. Los
Estados Unidos, como el ejemplo ideal a seguir en todo esto, adquirían una
importancia principalísima. Mientras Alberdi quería educar para formar hom-
bres prácticos, "yankees del Sur", Sarmiento exclamaba, "seamos los Estados
Unidos de Sudamérica".

Una tensión recurrente ha subsistido entre el polo indoibérico y el polo
positivista, porque el modelo racionalista más reciente nunca pudo reemplazar
totalmente a la matriz cultural original. Esta última se mostró muy resistente e
influyente como lo demuestra el hecho de que el mismo positivismo se trans-
formó para muchos intelectuales latinoamericanos en una nueva religión
secularizada, dogmática y totalizante, que aparte de algunas excepciones, muy
raras veces llevó a investigaciones científicas exitosas.22

Llama la atención verificar cómo estas versiones positivistas autóctonas
de la situación latinoamericana coincidían con algunas de las visiones
despreciativas de América Latina provenientes de la misma Europa. La impre-
sión europea del siglo XIX sobre América Latina es que éste es un continente
todavía dominado por fuerzas irracionales y constituido por pueblos sin histo-

J. Ingenieros, "La evolución sociológica argentina", en O. Teran, ed., Amé-
rica Latina: Positivismo y nación (México: Editorial Katún, 1983), pp. 151-152.

Citado en E. Martínez Estrada, Meditaciones sarmientinas (Santiago de
Chile: Editorial Universitaria, 1968), pp. 134-137.

J. Gil Fortoul, "La raza", op. cit., p. 115.
Véase J. de Imaz, Sobre la identidad iberoamericana, op. cit., pp. 224 -229.
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ria. Los economistas políticos clásicos, Hegel y aun Marx y Engels, coincidían
más o menos en señalar el carácter irracional e inferior de los latinoamerica-
nos, lo cual hacía que la tutela europea o norteamericana sobre estas repúblicas
independientes fuera algo todavía necesario y bueno.

Esto demuestra que en gran medida el consumo de los valores europeos
por los intelectuales ilustrados latinoamericanos fue más bien acrítico, hasta el
punto que incluso las connotaciones racistas fueron asimiladas sin protesta.
Esta total rendición cultural se muestra muy bien en el famoso dicho de
Alberdi: "En América todo lo que no es europeo es bárbaro".23 Tales teorías
son claramente ideológicas: ocultan las contradicciones reales de las nuevas
repúblicas enfatizando factores raciales como responsables por el atraso de
América Latina.

Es importante aclarar, sin embargo, que no toda recepción del
racionalismo y empirismo europeo tenía connotaciones racistas. En muchos
sectores intelectuales el racionalismo significó solamente el deseo de moderni-
zar, el énfasis en la importancia de la ciencia, y la fe en el papel de la
educación. Esta es, en parte, la razón por la cual, dentro de América Latina
misma, no emergió ningún desafío significativo a la supremacía del modelo
científico-racional europeo y a la capacidad latinoamericana para asimilarlo y
usarlo hasta los comienzos del siglo XX.

La depresión económica mundial
y el fin de la dominación oligárquica

En los años 20 y 30 aparecieron ya trabajos importantes sobre el
carácter latinoamericano, los que fueron consistentemente críticos, tanto del
mismo carácter latinoamericano como de la adopción del racionalismo euro-
peo. Tales trabajos insistían en que América Latina era diferente. En un primer
momento esta tendencia se manifestó en los trabajos del movimiento indigenista,
una corriente amplia de pensamiento que incluía a políticos, novelistas,
antropólogos, pintores y periodistas que abogaban por el retorno a los valores
y costumbres indígenas en oposición al legado cultural europeo. Ellos querían
cambiar la prevalente visión negativa de los indios como atrasados y faltos de
civilización y llamaban a implementar reformas sociales que favorecieran a las
empobrecidas comunidades indígenas.

23 L. Zea, América Latina: Largo viaje hacia sí misma (Caracas: Ediciones de
la Facultad de Humanidades y Educación, Universidad Central de Venezuela, 1983),
p. 18.
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Este movimiento floreció en aquellos países como Perú y México,
donde habían existido las civilizaciones indígenas más importantes y donde
sobrevivían comunidades indígenas numerosas.24 Esta visión tendía a ser más
bien ingenua y romántica en cuanto pintaba a las civilizaciones indígenas
precolombinas como sociedades idílicas, capaces de constituirse en modelos
para el futuro. La influencia del indigenismo ha sobrevivido hasta hoy como
puede verse en varios artículos celebratorios del quinto centenario del descu-
brimiento de América.25

Más tarde, en los años 30, se escribieron numerosos ensayos por auto-
res extranjeros y latinoamericanos que subrayaron las peculiaridades de la
identidad cultural latinoamericana y las diferencias con el modelo europeo. De
acuerdo con De Imaz,26 escritores extranjeros tales como Ortega y Gasset,
Keyserling y Waldo Frank concurrían más o menos en que las características
de la cultura latinoamericana eran: 1) prevalencia de lo emocional sobre lo
racional y la sobreestimación de los sentimientos; 2) propensión a la imitación
unida a una tendencia a la mentira. Esta tendencia sería facilitada por las
contradicciones de la personalidad latinoamericana; 3) voluntad débil, oscilan-
te entre la monotonía y la violencia, la ternura y la rudeza, la pasividad y la
melancolía. Personalidad dividida entre el deseo externo de modernidad y una
vida interior muy pobre que produce envidia y relativismo moral; 4) la influen-
cia de lo telúrico y la importancia de las fuerzas de la naturaleza, que lleva a la
cultura a favorecer el determinismo, el fatalismo y la falta de previsión.

Los escritores y ensayistas latinoamericanos de la época identificaban
también algunas peculiaridades culturales. Martínez Estrada, por ejemplo,
pensaba que la idea de resentimiento era la mejor expresión del carácter
latinoamericano. El resentimiento habría caracterizado primero a los conquis-
tadores españoles que no pudieron encontrar la mítica ciudad indígena del oro.
El resentimiento habría sido también la reacción de la mujer indígena violada
por los españoles y del indio exterminado y esclavizado. El problema de la
cultura latinoamericana sería que ha reprimido ese sentimiento y construido
una superestructura falsa que oculta su resentimiento básico.27

24 Autores importantes de esta tendencia, aunque algunas veces con puntos de
vista diferentes, son L. E. Valcárcel, J. C. Mariátegui, H. Castro Pozo, V. R. Haya de
la Torre y V. Lombardo Toledano.

25 Véase Report on the Americas, Vol. XXIV, N° 5, Nueva York, NACLA
(febrero 1991). Especialmente E. Galeano, "The Blue Tiger and the Promised Land";
L. G. Lumbreras, "Misguided Development", y A. Quijano, "Recovering Utopia".

26 J. de Imaz, Sobre la identidad iberoamericana, op. cit., p. 298.
27 Ibídem, pp. 315-317.
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Octavio Paz, a su vez, describe la personalidad doble de los mexicanos
que muestran una cara que oculta un vacío y un resentimiento profundos. El
conocido machismo de los latinoamericanos sería un intento por resolver el
problema de la mujer indígena violada por medio de una sobreestimación de la
imagen paterna. Arguedas, por su parte, describe la duplicidad de los bolivia-
nos. En cada boliviano, arguye, hay dos personalidades, porque la mentira se
ha establecido institucionalmente en el país, gracias a la simulación. De allí la
serie de revoluciones, traiciones, la envidia y el odio político que caracteriza la
historia de Bolivia.28

Dos cosas fundamentales pueden notarse en estas versiones. Primero,
resalta lo increíblemente pesimista que son en su evaluación de los vicios y
limitaciones de la identidad cultural latinoamericana. Segundo, aparece una
convergencia de opiniones sorprendente entre los autores extranjeros y los
locales que muestra que las autopercepciones latinoamericanas de algún modo
reflejan como en un espejo los prejuicios y estereotipos concebidos en el
extranjero. La explicación de este fenómeno no es fácil. Said, en su análisis
sobre el "orientalismo" y el carácter de los "orientales", proporciona una clave
tomada de la teoría del discurso de Foucault que bien puede ser aplicada a
América Latina. El discurso sobre el "Oriente" como algo exótico y diferente
empezó a construirse en Europa durante el siglo XIX, dotado con todo el
prestigio de la experiencia académica, pero lleno de prejuicios racistas y de
arrogancia colonial. Ese discurso, de alguna manera, creó la misma realidad
que aparecía describiendo, y, por lo tanto, no es sorprendente que esa realidad
creada, tan fuertemente apoyada por la experiencia académica y filosófica
europea, sea frecuentemente aceptada por muchos orientales.29 Algo similar
habría ocurrido con América Latina.

En todo caso, tanto la fe ingenua y anacrónica en las virtudes
socioeconómicas de las civilizaciones indígenas precolombinas típicas del
movimiento indigenista, como las versiones pesimistas acerca del carácter
resentido y doble de los latinoamericanos, típicas de los ensayistas de los años
30, comparten una falta total de confianza en la capacidad latinoamericana
para asimilar verdaderamente el modelo europeo de cultura racionalista. Sin

28 Ibídem, pp. 319-324.
29 E. Said, Orientalism (Londres: Penguin, 1985), p. 322: "(...) a pesar de sus

fracasos, su jerga lamentable, su racismo apenas disimulado, su débilísimo aparato
intelectual, el Orientalismo florece hoy día en las formas que he tratado de describir.
En verdad hay razones para alarmarse por el hecho que su influencia se ha expandido
al 'Oriente' mismo: las páginas de libros y revistas en arábico (...) están llenas de
análisis de segundo orden escritos por árabes de 'mentalidad arábica', el 'Islam', y
otros mitos".
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embargo, para poner las cosas en su debido contexto y proporción, debe
aclararse que estas ideas nunca llegaron a ser dominantes y ampliamente
aceptadas en América Latina, y que durante el siglo XIX la experiencia cultu-
ral europea continuó siendo crucial para la discusión sobre la identidad de la
región así como lo había sido para su independencia. Después de la Segunda
Guerra Mundial pueden distinguirse algunas etapas donde distintas tradiciones
europeas de importancia prevalecieron.

Primero fueron las ideas de modernización e industrialización en los
años 50. Bajo la influencia de la sociología norteamericana y de los trabajos
pioneros de Cepal, los países latinoamericanos esperaban modernizar sus so-
ciedades desarrollando sus mercados internos y apoyando desde el Estado
programas de industrialización. La idea de desarrollo, de sociedades en transi-
ción a la modernidad mediante cambio social acelerado, era crucial. El modelo
eran aquellos países en Europa y Norteamérica que ya se habían desarrollado.
La lucha era contra los restos del sistema oligárquico controlado por las viejas
aristocracias terratenientes. Por ello las reformas agrarias eran consideradas
tan importantes para el proceso modernizador. La iniciativa económica y
política para producir modernización e industrialización estaba principalmente
en manos del Estado.

Después vinieron las ideas acerca del imperialismo y la dependencia, el
resurgimiento del marxismo y las esperanzas en el socialismo en los años 60 y
comienzos de los 70. La desilusión con los resultados de los procesos de
industrialización sustitutiva, la falta de crecimiento económico sostenido y el
número creciente de contradicciones, que aparecían como consecuencia de la
pobreza que aquejaba a amplios sectores de la población, dieron lugar a una
crítica poderosa del sistema capitalista, al que se consideraba incapaz de
producir desarrollo económico en las condiciones de la periferia. Por el fracaso
de la modernización capitalista, se culpaba principalmente al imperialismo. El
capitalismo no era viable en América Latina porque era dependiente de los
principales centros industriales. Esta fue la época del resurgimiento del mar-
xismo y de los proyectos socialistas cuyos objetivos fundamentales eran la
lucha contra la dependencia y el logro de un desarrollo nacional.

Por último, vinieron las teorías conservadoras y neoliberales del merca-
do libre a finales de los años 70 y en los 80 y el colapso de los sueños
socialistas. El fracaso del experimento socialista chileno y el agotamiento de
otras experiencias populistas de izquierda precipitaron una ola de dictaduras
militares que cambiaron rápida y radicalmente la dirección de las políticas
económicas, abriendo los países del área a la inversión y al consumo de bienes
extranjeros. Las ideas principales son ahora exportar, abolir tarifas aduaneras y
subsidios, abandonar el apoyo a la industria ineficiente y dejar que las fuerzas
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del mercado produzcan desarrollo por medio de una inversión más racional y
eficiente de los recursos. No se culpa más a la dependencia por la falta de
desarrollo, sino que el culpable es ahora la intervención excesiva del Estado
que ahoga el desarrollo. El capitalismo es dinámico y desarrollador si se le
permite trabajar de acuerdo con las fuerzas libres del mercado. Lo que falló en
el pasado no fue el capitalismo, sino el socialismo.

La universidad latinoamericana fue un lugar central para la recepción y
la expansión sucesiva de estas teorías. El sistema universitario chileno en
particular se enorgullecía de ser uno de los mejores en América Latina, el
custodio de la "civilización cristiana occidental", expresión frecuentemente
repetida para indicar nuestra ascendencia cultural verdaderamente europea. En
cada período, la universidad estuvo al frente de las elaboraciones intelectuales
sobre la modernización, el marxismo y la economía de libre mercado. Se
puede constatar de este modo que a pesar de algunas dudas aisladas,
Latinoamérica continuaba creyendo y aplicando las ideas y tradiciones venidas
de Europa y otros centros intelectuales del mundo.

La crisis de los años 70:
La búsqueda de la verdadera identidad cultural latinoamericana

El agotamiento del modelo de industrialización populista, proteccionis-
ta y conducido por el Estado a fines de los años 60 y comienzos de los 70, y la
sucesión de golpes militares que ocurrieron como consecuencia detonaron un
proceso de revaluación de nuestra identidad entre los intelectuales que fue
reforzado por un sentimiento de fracaso continuo. El auge y caída de tantas
modas intelectuales y la persistencia de enormes problemas económicos y de
una pobreza extendida, para no hablar de las brutales actividades represivas de
los regímenes militares, no podían sino hacer surgir dudas acerca de si el
seguimiento incansable de las ideas europeo-occidentales podría traer alguna
solución real. El agotamiento de los sueños de industrialización y moderniza-
ción rápida en los 60, el colapso de los sueños de independencia económica y
socialismo ahogados en un mar de sangre en los golpes militares de Brasil en
1964, Chile en 1973, Argentina en 1966 y 1976, Uruguay en 1973, y los años
bajo terribles dictaduras de derecha, necesariamente pusieron una vez más en
el tapete la pregunta acerca de la verdadera identidad latinoamericana y de la
naturaleza de las teorías que habían inducido esos sueños.

Muchos cientistas sociales críticos en América Latina, algunos, marxis-
tas desilusionados, otros influenciados por un renacimiento católico o por el
postmodernismo, iniciaron un proceso de desconstrucción radical que implica-
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ba una crítica muy fuerte y dura a la racionalidad instrumental occidental y una
revaluación de un tipo de identidad cultural diferente, supuestamente original y
perdido en el curso de esta historia. La idea principal de esta corriente es la
creencia que existe una esencia latinoamericana que puede ser recobrada.
Otros intelectuales, por el contrario, rechazan la idea de una identidad ya
constituida, y ponen énfasis en su naturaleza precaria y problemática, en el
hecho que Latinoamérica está todavía en búsqueda de una integración cultural
que hasta ahora la ha eludido. La idea principal de esta corriente es la creencia
que existe una identidad latinoamericana que puede ser construida.

Es en el contexto de las crisis y fracasos mencionados anteriormente
que resurgió la idea de una oposición entre dos modelos culturales diferentes:
el europeo racional ilustrado y el latinoamericano simbólico-dramático.30 El
primero cree firmemente en la razón instrumental, es decir, en la razón como
un medio para dominar la naturaleza y lograr progreso material. El segundo
sospecha de la razón instrumental y tiene un acercamiento estético-religioso a
la realidad. El modelo racional ilustrado enfatiza el discurso abstracto y con-
ceptual y apela a la razón; el modelo simbólico-dramático enfatiza las imáge-
nes, representaciones dramáticas y ritos y apela a la sensibilidad.

Formas de esta oposición pueden encontrarse en, al menos, tres direc-
ciones diferentes. Primero, está el pensamiento de algunos intelectuales de
izquierda que, en medio de una crisis intelectual, recurren a una revaluación de
las tradiciones indígenas. En segundo lugar, aparece el pensamiento religioso
de intelectuales más tradicionales que enfatizan la influencia católica sobre la
cultura mestiza formada en los siglos de la Colonia. Tercero, el impacto del
postmodernismo en América Latina ha dado mayor credibilidad al relativismo
cultural y ha proporcionado nuevos argumentos contra el logocentrismo y
totalitarismo del pensamiento occidental.

El primer tipo de intelectual ha sido confundido por la crisis del socia-
lismo y del marxismo y busca desesperadamente argumentos nuevos y más
frescos que puedan oponerse a la exitosa ola de ideas neoliberales que atravie-
sa por los países latinoamericanos. Sintiéndose imposibilitados de usar los
argumentos marxistas tradicionales, algunos recurren a explorar nuestros orí-
genes y los patrones culturales, semiolvidados y semipresentes en las comuni-
dades indígenas, como una nueva base posible de crítica al neoliberalismo,
algunas veces con una dimensión ecológica. La influencia del indigenismo
parece haber vuelto a la vida.

30 Tomo esta terminología de G. Sunkel, "Representations of the People in the
Chilean Popular Press", Ph. D. tesis, University of Birmingham, 1988, p. 42.
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Así, por ejemplo, Galeano, un autor uruguayo muy profundo y
perceptivo, escribe que América debe descubrirse a sí misma en la redención
de sus tradiciones más antiguas: "Es debido a la esperanza y no a la nostalgia
que debemos recuperar un modo de producción comunitario y un modo de
vida fundado no en la codicia sino en la solidaridad, en las viejas libertades y
en la identidad entre los seres humanos y la naturaleza".31 Galeano argumenta
que muchas tradiciones que expanden la libertad y el respeto por la ecología
pueden encontrarse en las comunidades indígenas y que, en esa medida, Amé-
rica puede encontrar la energía para construir el futuro en sus fuentes más
antiguas:

Un sistema letal para el mundo y sus habitantes, que pudre el agua,
aniquila la tierra y envenena el aire y el suelo está en contradicción
violenta con las culturas que sostienen que la tierra es sagrada, porque
nosotros, sus hijos, somos sagrados. Esas culturas, despreciadas y
negadas, tratan a la tierra como a su madre y no como materia prima y
fuente de ingresos. Contra la ley capitalista de la ganancia, ellas
proponen la vida del compartir, de la reciprocidad, de la ayuda mutua
que en el pasado inspiró la Utopía de Tomás Moro y que hoy nos
ayuda a descubrir la cara americana del socialismo, cuyas raíces más
profundas yacen en la tradición de la comunidad.32

Luis Guillermo Lumbreras, a su vez, afirma que "los españoles victo-
riosos introdujeron una tecnología extranjera" que pertenecía a un ecosistema
diferente (europeo) donde había tenido éxito, y que "mucho de la dependencia
y debilidad económica de nuestro continente puede imputarse a esa funesta
decisión".33 El punto es que "las tierras montañosas y tropicales" de América
Latina "no eran adecuadas para los procedimientos de las praderas y de los
bosques fríos". De allí que todo el proceso de desarrollo en América Latina
haya sido mal dirigido desde el comienzo y que la única solución sea recobrar
"la sabiduría de nuestros ancestros" y "hacer uso de ese conocimiento".34

Quijano, por su parte, encuentra en América Latina una razón histórica
que difiere de la razón instrumental europea, una razón que está enfocada "en
los fines más que en los medios y en la liberación más que en el poder".35 En
la historia más temprana de América Latina existía un concepto diferente de lo
privado y lo público. Las comunidades indígenas representaban "un entorno

31 E. Galeano, "The Blue Tiger and the Promised Land", op. cit., p. 13.
32 lbídem, p. 14.
33 L. G. Lumbreras, "Misguided Development", op. cit., p. 18.
34 Ibídem, p. 22.
35 A. Quijano, "Recovering Utopia", p. 36.
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único, caracterizado por la reciprocidad, solidaridad, democracia y sus corres-
pondientes libertades" y eran privadas. Aunque Quijano explícitamente dice
que no está abogando por una vuelta a "una vida agraria comunal", de todos
modos mantiene que "el sector privado socialmente orientado y su esfera
pública no estatal" que se encuentran en las comunidades andinas antiguas
pueden servir de base para una razón no instrumental y "mostrarnos la puerta
del callejón sin salida en el cual nos metieron los ideólogos del capital y el
poder".36

En todos estos escritores latinoamericanos contemporáneos se puede
encontrar la idea de que el futuro de América Latina depende de su lealtad para
con algunas antiguas tradiciones o principios indígenas que habían sido olvida-
dos por la razón instrumental, por las élites ilustradas alienadas y por los
intentos modernizadores neoliberales.

Por otro lado, existe una tendencia diferente, con connotaciones reli-
giosas, que privilegia no tanto a las comunidades indígenas o a la cultura
española como las reservas alternativas de la identidad latinoamericana, sino
que parte de los procesos de mestizaje y de adopción de la religión católica por
los indios como las formas de expresión cultural más importantes de América
Latina. En su formulación teórica más avanzada —la de Pedro Morandé—,
este acercamiento propone que lo típico de la identidad cultural latinoamerica-
na se formó en el encuentro entre los valores culturales indígenas y la religión
católica traída por los españoles. Este modelo cultural emerge no como una
forma de cultura escrita, porque los indios no conocían la escritura, sino que
como una experiencia fundante más vital que ocurre en la oralidad, como un
ethos. Un ethos es una experiencia común, una comprensión común nacida del
encuentro entre seres humanos; no es una forma de argumento coherente o
ideología, sino una experiencia compartida que vive de su constante memo-
ria.37 El sujeto verdadero de esta experiencia fundante fue el mestizo, una
mezcla de español e indígena.

En contra de muchos autores que enfatizan las relaciones de diferencia
y oposición entre indios y españoles y que describen a estos últimos dominan-
do y subordinando a los primeros, Morandé argumenta que para entender la
síntesis cultural nacida del encuentro entre indios y españoles hay que privile-
giar más las relaciones de participación y pertenencia que las relaciones de
diferencia y oposición.38 En su opinión, la dialéctica del amo y el esclavo de

36 Ibídem, p. 38.
37 P. Morandé, "Latinoamericanos: Hijos de un diálogo ritual", Creces, N° 11/

12 (1990), p. 10.
38 P. Morandé, "La síntesis cultural hispánica indígena", Teología y Vida, Vol.

XXXII, N° 1-2 (1991), pp. 43-45.
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Hegel es inadecuada para entender la situación de españoles e indios. No es
que Morandé niegue la existencia de dominación; sólo afirma que tal domina-
ción no es crucial para entender la identidad latinoamericana. Otras experien-
cias comunes fueron mucho más importantes que el hecho de la dominación.

De hecho, la confrontación no fue entre españoles por un lado e indios
por el otro. Como ya vimos, los indígenas eran muy diversos culturalmente y
muchos de ellos, oprimidos por otros indígenas dominantes, lucharon lado a
lado con los españoles. Esta es la razón por la cual, por ejemplo, fueron los
mismos jefes indios los que ofrecieron a los españoles sus hijas en orden a
establecer alianzas.39 Por lo tanto, en vez de interpretar al mestizo como el
resultado de la violación de la mujer indígena por los españoles, como lo ha
sugerido Octavio Paz, el mestizo debe entenderse como el resultado de alian-
zas cimentadas por matrimonios interraciales, tal como se practica en todas las
sociedades primitivas basadas en el parentesco.

Muchas otras continuidades, coincidencias y experiencias comunes
pueden encontrarse entre las dos culturas. Así, por ejemplo, el énfasis católico
en los ritos y la liturgia encontró una concepción cúltica y ritual de la vida en
las culturas indígenas. Tanto las prácticas cúlticas católicas como las indígenas
estaban basadas en el sacrificio ritual llevado a cabo o representado en tem-
plos. El interés en la danza, la liturgia, el teatro y los rituales que eran el
acompañamiento esencial de las fiestas y festividades religiosas alrededor de
las cuales se organizaba el año, es también una característica común. Tanto en
España como en los imperios indígenas, el trabajo y el tiempo se organizaban
por medio del calendario litúrgico de acuerdo a las estaciones. El ciclo agrícola
correspondía al ciclo religioso.

Ambas culturas enfatizaban el carácter tributario del trabajo. Así como
los imperios indígenas estaban organizados sobre la base de la extracción de
tributo de las naciones indígenas dominadas, así también la corona española

• sólo quería oro y tributos de América. La encomienda era el sistema servil de
trabajo a través del cual la corona se aseguraba la recepción de los tributos. El
encomendero actuaba como un recolector de tributos de la corona, extrayendo
el tributo por anticipado de los indios para enviar parte de él al rey. Por esta
razón, Morandé argumenta que en América Latina se desarrolla una idea del
trabajo en la que el pago de tributo es más importante que la ganancia personal
o el deber personal.

En suma, Morandé sostiene que representación, liturgia y teatro sinteti-
zaron el encuentro entre la cultura escrita española y la cultura oral indígena.

39 Esta fue la manera cómo la Malinche y otras 19 jóvenes esclavas fueron
ofrecidas a Hernán Cortés.



JORGE LARRAÍN 53

Esto significa que el lugar del encuentro, la cuna de la cultura latinoamericana
es sacral. De allí la conclusión que "la cultura latinoamericana tiene un sustrato
real católico. Este sustrato se constituyó entre el siglo XVI y el XVII...".40 En
consecuencia, el ethos cultural latinoamericano tiene cuatro rasgos importan-
tes: 1) se formó antes de la Ilustración y, por lo tanto, la razón instrumental no
forma parte de él; 2) tiene una estructura subyacente necesariamente católica;
3) privilegia al corazón (los sentimientos) y a su intuición y, por lo tanto,
prefiere el conocimiento sapiencial al conocimiento científico; 4) se expresa
mejor en la religiosidad popular.41

Uno de los aspectos interesantes y curiosos del acercamiento de Morandé
es que, después de pacientemente explorar y poner juntos los elementos princi-
pales de la síntesis cultural latinoamericana, llega a la conclusión de que tal
síntesis "no fue apreciada como patrimonio propio por el proceso de forma-
ción de los estados nacionales".42 La élite que condujo el proceso latinoameri-
cano de independencia de España, muy influida por una "cultura de texto"
traída de Europa, tendió a identificar la tradición oral con la barbarie y la
dominación española. De este modo, las clases dominantes e intelectuales
latinoamericanas nunca asumieron su verdadera identidad y rechazaron sus
orígenes mestizos. Encontraron refugio en el modelo ilustrado racional euro-
peo, especialmente a través del sistema universitario. Pero al hacerlo se alienaron
de sus propias raíces y embarcaron a sus países en programas modernizadores
totalizantes que no podían tener éxito.

Los intentos de repetir el proceso de racionalización de Weber tenían
que fracasar, tomaran la forma de modernización, la forma de socialismo
burocrático o la forma del mercado autorregulado. Contrariamente a la ética
protestante y a la necesidad de ahorrar e invertir como una prueba de salva-
ción, el modelo simbólico-dramático pone el énfasis en el trabajo como sacrifi-
cio y en las festividades religiosas como despilfarro ritual. Básicamente, no se
supone que los latinoamericanos sean motivados por el progreso técnico, y la
subordinación de su ethos a la racionalidad instrumental es una forma de
alienación, un error castigado por el fracaso crónico.

La tesis es, entonces, que América Latina sufre desde su independencia
una ruptura cultural: su verdadera identidad cultural no es reconocida por sus
propias élites, y el modelo racional iluminista adoptado por ellas no es sólo
enteramente diferente, sino que también totalmente opuesto a su verdadera

40 P. Morandé, "Cultura y modernización en América Latina", Cuadernos del
Instituto de Sociología, Universidad Católica de Chile, 1984, pp. 139-140.

41 lbídem, pp. 144-145.
42 P. Morandé, "La síntesis cultural hispánica indígena", op. cit., p. 51.
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identidad. Si el modelo cultural racional ilustrado adoptado por las élites
latinoamericanas es una alienación, ¿dónde puede entonces encontrarse la
verdadera síntesis cultural? En la religiosidad popular. Mientras la razón ilus-
trada europea alaba a las élites racionalistas modernizantes y desprecia las
creencias religiosas atrasadas de las masas alienadas, Morandé alaba la
autenticidad de las tradiciones religiosas populares y menosprecia los fallidos
intentos modernizadores de una élite culturalmente alienada. De acuerdo a
Morandé, la religiosidad popular

es una de las pocas expresiones —aunque no la única— de la síntesis
cultural latinoamericana que atraviesa todas sus épocas y simultánea-
mente cubre todas sus dimensiones: trabajo y producción, asentamientos
humanos y estilos de vida, lenguaje y expresión artística, organización
política, vida cotidiana. Y precisamente en su rol de reserva de identi-
dad cultural, ha tenido que sufrir, tal vez más que ninguna otra institu-
ción, los intentos de la modernidad por subordinar a las culturas
particulares a los dictados de la razón instrumental.43

Según Morandé, esto no significa que la identidad cultural latinoameri-
cana es fundamentalmente antimoderna. Lo que propone es que se constituyó
antes que la modernidad llegara. De allí que lo que amenaza a esta identidad
no es cualquier clase de modernidad, sino que la modernidad que nace de la
Ilustración, la modernidad que implica un proceso de secularización. Dado el
sustrato católico de esta identidad, la secularización no es sólo una amenaza
para la Iglesia, sino más fundamentalmente para la misma cultura latinoameri-
cana. La Ilustración convirtió a las élites latinoamericanas a la razón instrumental,
pero no tuvo éxito contra la religiosidad popular de los mestizos, que ha
resistido todos los ataques para permanecer hasta hoy como la expresión más
genuina.y espontánea del ethos cultural.

La idea de una oposición entre el modelo cultural latinoamericano y el
modelo cultural ilustrado europeo ha recibido en la década de los 80 un apoyo
adicional con el surgimiento del postmodernismo. Un aspecto obvio de esta
relación más bien curiosa es el ataque postmoderno al carácter absoluto de la
razón occidental. El postmodernismo cuestiona la idea de una verdad general y
desconfía de las teorías totalizantes que proponen la emancipación universal.
El ataque a la Ilustración como totalitaria y el rechazo a la modernidad como
un proceso reificador ciertamente interpreta a aquellos en América Latina que
buscan las causas de los fracasos de la región en su incansable búsqueda de
una identidad ajena, basada en la razón instrumental.

43 P. Morandé, "Cultura y modernización en América Latina", op. cit., p. 129.
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Harvey ha argumentado que si bien el postmodernismo desconfía de
los discursos totalizantes, es sin embargo tolerante con una pluralidad de
discursos; tiene fe en el derecho de los otros a hablar por sí mismos y se
interesa por la complejidad y las sutilezas de las diversas culturas y lugares. El
postmodernismo ha sido instrumental en el reconocimiento de las múltiples
formas que asume el "otro", que surgen de diferencias de ubicación geográfi-
ca, de género masculino o femenino, del tipo de sexualidad y de raza.44 En
esta medida el postmodernismo parece apoyar el discurso latinoamericano que
busca no ser reducido a los modelos europeos y que afirma su carácter único y
su propia especificidad.

De varias maneras, el ataque postmoderno a la modernidad y a la
racionalidad instrumental ofrece muchos argumentos que complementan la
posición de aquellos que en América Latina creen que el patrón cultural
racional-ilustrado, europeo y totalitario, adoptado acríticamente por las élites
latinoamericanas es el responsable de nuestros sueños fracasados. Los puntos
de contacto entre el postmodernismo europeo y la concepción antirracional de
la identidad latinoamericana son muchos. No es solamente la desconfianza
común en la razón centrada en el sujeto, también es, como en Nietzsche, el
reemplazo por su "otro" absoluto, la experiencia estética (en América Latina
sería el barroco) que, libre de todas las trabas de conocimiento, finalidad y
utilidad, es el único medio de comunicación con las fuentes básicas del ser
social. Es también el interés común en el sacrificio ritual, en las actividades
improductivas y en el libre despilfarro de recursos que Bataille estudia con
admiración en los aztecas,45 y que algunos intelectuales católicos ponen al
centro de la identidad cultural latinoamericana: los sacrificios humanos de los
aztecas han sido reemplazados por trabajo forzado; el desperdicio ritual ha
sido continuado en las frecuentes festividades religiosas. Es también el sentido
de que América Latina es el "otro" que no puede ser reducido a lo europeo,
que posee parámetros distintos y propone una clase de discurso diferente con
su propia verdad.

De las tres direcciones que he explorado, la de los intelectuales de
izquierda en búsqueda de nuevas armas para atacar las versiones neoliberales
del capitalismo contemporáneo en la periferia es la menos sistemática. La
crítica principal que uno puede hacerles es su ingenuidad y anacronismo, tal
vez su confusión temporal en medio de una crisis que en alguna medida fue

44 D. Harvey, The Condition of Postmodernity (Oxford: Basil Blackwell,
1989), pp. 48-113.

45 Véase, por ejemplo, G. Bataille, "L' Amérique disparue", Oeuvres Completes
(París: Gallimard, 1970), Vol. I, pp. 152-158.
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compartida por el viejo movimiento indigenista. No es que yo quiera negar
totalmente que algunos rasgos culturales específicos de nuestras comunidades
indígenas puedan ser de interés, o quizás también constituir un ejemplo. Pero
es difícil creer que sea posible resucitar algunas formas de socialismo o nuevos
modelos de desarrollo, mirando al pasado. Este es un espejismo producido por
la desesperación. A menudo se recurre al mito de la edad de oro en tiempos de
crisis, cuando el camino a seguir no está claro. No creo, sin embargo, que estos
autores, si se los interrogara más de cerca, seguirían el mismo camino de
Morandé para tratar de identificar un patrón cultural originante y esencial, el
cual es la única garantía de un proceso de modernización exitoso y no alienado.

El edificio intelectual de Morandé es ciertamente notable, argumentado
con gran destreza y convicción. La profundidad de la discusión y su habilidad
persuasiva va más allá que la de muchos otros análisis de la identidad cultural
latinoamericana, al menos en todo lo que tiene que ver con la exploración del
encuentro original entre españoles e indios. Sus detallados análisis de las
continuidades y discontinuidades culturales, la riqueza de los materiales histó-
ricos utilizados y la perceptividad de la discusión, lo constituyen en una
autoridad. Hay pocos análisis contemporáneos de la primera síntesis cultural
indoibérica que logran equiparar la riqueza histórica con la profundidad teórica
del esfuerzo de Morandé. Sin embargo, creo que su contribución real se limita
al análisis y descripción de esa síntesis original. El gran problema de la
propuesta general de Morandé es que reduce la cuestión de la identidad cultu-
ral latinoamericana a ese momento originante.

En efecto, es difícil aceptar que la identidad cultural latinoamericana se
fijó de una vez para siempre en el siglo XVI, en una matriz simbólico-
dramática que se opone fundamentalmente a la Ilustración. Como si la identi-
dad cultural fuera una esencia inmutable que tuviera un certificado de naci-
miento. También es difícil aceptar que los académicos e intelectuales en
América Latina han estado siempre profundamente alienados de sus raíces
sólo porque fueron educados en los valores de la razón que la primera síntesis
cultural indoibérica no privilegiaba. Es cierto que la crítica de Morandé puede
aplicarse con cierta justicia a esa generación de intelectuales como Sarmiento,
Alberdi, Prado, Ingenieros y otros que rechazaron totalmente el patrón indo-
ibérico y culparon por el atraso de América Latina a sus componentes raciales.
Pero no todos los intelectuales fueron tan lejos en su deseo de adoptar la
racionalidad europea.

Morandé introduce una división radical totalmente injustificada en la
historia de América Latina. Hasta el momento de la independencia hay un
proceso de constitución de la identidad latinoamericana que finalmente se
consolida y se fija para siempre; de allí en adelante la historia se detiene o, más
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bien, se transforma en una parodia de lo que la historia hubiese debido ser, se
transforma en la historia de una gran alienación, la historia de la traición y del
fracaso total de las élites intelectuales y gobernantes. Si no todo se ha perdido
es sólo porque la antorcha de la verdadera identidad ha sido salvaguardada en
el ámbito de la religiosidad popular, donde ha resistido y espera ser rescatada
por los intelectuales católicos que, algún día, podrían convencer al resto de la
sociedad, especialmente a las élites, que su identidad y herencia verdaderas
tienen un ineluctable sustrato católico que difiere de la razón instrumental.

Nada de lo que las elites han hecho desde la independencia, nada de su
producción intelectual y de sus proyectos ideológicos puede alterar o afectar la
identidad latinoamericana; toda la compleja historia de desarrollo desde 1810
no cuenta realmente para la cultura latinoamericana, o si cuenta, es sólo como
alienación. Lo que está detrás de esta concepción es una forma de esencialismo
apoyada por una concepción estrecha de la identidad cultural. De acuerdo a
esta concepción, existe una esencia latinoamericana, una experiencia compar-
tida de unidad que se fragua y solidifica antes de la independencia, un verdade-
ro sí mismo que provee una continuidad y estabilidad subyacente a los proce-
sos históricos. Esta esencia latinoamericana no puede desaparecer o alterarse,
puede olvidarse momentáneamente, pero siempre podrá descubrirse y excavarse
desde su fuente privilegiada que es la religiosidad popular.

En la medida que el postmodernismo expresa una preocupación por el
"otro" latinoamericano y una oposición a las visiones totalizantes que reducen
la diferencia a la uniformidad, podría jugar un rol positivo. Las teorías totales
como el marxismo o la modernización están siempre en peligro de creer que lo
particular, lo local y lo históricamente específico, adquieren significado sólo
en la medida que son instancias de lo general. El postmodernismo permite a
América Latina tener una voz propia, el derecho a ser diferente, aun si,
paradójicamente, estos derechos aparecen siendo defendidos no por un acto
latinoamericano de autoafirmación sino que, una vez más, por una teoría
construida en Europa.

Pero, por otro lado, el postmodernismo, al sobreestimar las diferencias,
corre el riesgo de caer en el otro extremo, donde la verdad y la razón quedan
atrapadas en la inconmensurabilidad de los mundos discursivos específicos.
Esos dominios discursivos cerrados son no solamente inconmensurables entre
sí, sino que también tienden a asociarse con nociones de identidad cultural
entendida como una esencia inalterable. El énfasis unilateral en la diferencia
puede fácilmente transformarse en un juicio de pureza y en un deseo de excluir
y mantener separado lo que se considera como ajeno: las culturas diferentes
son aceptadas en la medida que permanezcan en su casa y no vengan a
importunar a las culturas del centro. Las posiciones postmodernas no aprecian
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la existencia del terreno común, subestiman la capacidad de América Latina
para usar la razón instrumental, para producir progreso material, y no ven los
aspectos positivos de la modernidad que América Latina necesita adquirir.

Una posición diferente de las tres corrientes esencialistas que he explo-
rado es la que niega la existencia de una esencia cultural y describe la situación
latinoamericana como una permanente búsqueda de una identidad que no
puede ser fácilmente encontrada. Esta posición surge del libro clásico de
Octavio Paz, El laberinto de la soledad, donde éste describe el problema de los
mexicanos de una manera que puede aplicarse al resto de América Latina. En
la visión de Paz, el mexicano está en búsqueda de sus orígenes, es como un
huérfano que está consciente de haber sido desarraigado e inicia una búsqueda
apasionada.46 Pero la identidad latinoamericana no es sólo la búsqueda de las
raíces, es al mismo tiempo un rechazo del pasado, una condenación de los
orígenes que reniega del hibridismo:

El mexicano condena toda su tradición (...). El mexicano no quiere
ser indio o español. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y
no se afirma a sí mismo como mestizo, sino que como una abstrac-
ción: es un hombre. Se vuelve el hijo de la nada. Comienza en él
mismo (...). El mexicano y la mexicanidad se definen como ruptura y
negación. Y al mismo tiempo como búsqueda, como una voluntad de
trascender este estado de exilio.47

En tal búsqueda ninguna forma histórica particular o tendencia puede
expresar cabalmente la mexicanidad. Hemos sido profranceses, hispanistas,
indigenistas, liberales y católicos, argumenta Paz, pero ninguna de estas for-
mas constituye la respuesta a la búsqueda. Ellas representan una permanente
"oscilación entre varios proyectos universales, sucesivamente trasplantados o
impuestos y todos inútiles hoy día".48 Paz parece desesperar de que pueda
encontrarse alguna respuesta, pero obtiene algún alivio aparente en el hecho
que la situación del resto del mundo no es totalmente diferente: "vivimos,
como el resto del planeta, en una coyuntura decisiva y mortal, huérfanos del
pasado y con un futuro que inventar. La Historia Universal es ya una tarea
común. Y nuestro laberinto es el de todos los seres humanos".49

Otros autores como Bifani y Langón pueden ubicarse en una corriente
similar de pensamiento, aunque su lenguaje es más sociológico y formal. Para

46 O. Paz, El laberinto de la soledad (México: Fondo de Cultura Económica,
1959), pp. 18-19.

47 Ibídem, pp. 78-80.
48 Ibídem, p. 151.
49 Ibídem, p. 155.
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Bifani el problema es que la colonización de América destruyó los sistemas
sociales indígenas y creó una nueva estructura híbrida que no está bien integra-
da. La identidad latinoamericana tiene que ser reconstituida por medio de la
recuperación de la integración cultural perdida. Esto puede lograrse a partir de
"una organización simbiótica de lo que es de uno y de lo que es de otros en el
contexto de un sistema social autodeterminado y autocentrado".50

Langon, a su vez, argumenta que la misma pregunta sobre la identidad
presupone una desestructuración, una inhabilidad para definirnos a nosotros
mismos: "No somos indios, ni españoles, ni nada. Estamos en disolución,
bordeando la extinción, sin lugar para un proyecto propio".51 América Latina
fue desestructurada por los poderes coloniales para ser integrada en una posi-
ción subordinada dentro de una estructura global de dominación. Sin embargo,
existe una "identidad profunda" latinoamericana que puede ser recuperada y
que se manifiesta en muchas formas de resistencia y sobrevivencia. Pero tal
identidad no se refiere a contenidos esenciales fijos, debe ser concebida más
bien como un proceso de identificación. Lo que debe encontrarse no es tanto
un contenido como modos de identificación que muestren la presencia de un
centro energético propio.52

Esta corriente de pensamiento es distinta de las perspectivas esencialistas
ya exploradas, porque la identidad parece ser concebida como un proyecto a
ser construido, como una tarea que definirá el futuro latinoamericano. Sin
embargo, el lenguaje usado revela una cierta forma de esencialismo, o tal vez,
una nostalgia por la verdadera identidad, profunda e integrada. Es cierto que la
identidad no se concibe como una esencia dada que espera ser descubierta;
sino que tiene que ser construida. Pero se pone mucha fe en que esta tarea
puede ser lograda, o debe ser lograda si América Latina va a sobrevivir. Estas
teorías parten del hecho que nuestra identidad es precaria, desestructurada,
descentrada, no bien integrada, y que todo esto es el resultado de la coloniza-
ción, de los trasplantes culturales y de la imposición. Pero estas realidades no
se aceptan. Subsiste la nostalgia de la integración, de una identidad totalmente
estructurada. ¿Es esto realmente posible? ¿Puede uno hablar de una sola
identidad cultural dentro de un país?

50 P. Bifani, "Lo propio y lo ajeno en interrelación palpitante", Nueva Socie-
dad, Nº 99 (1989), pp. 105-114.

51 M. Langon, "¿Qué tenemos que ver unos con otros?", Nueva Sociedad,
Nº 99 (1989), p. 138.

52 Ibídem, p. 146.
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Identidad y diversidad cultural

La verdad es que la mayoría de las sociedades latinoamericanas no
están culturalmente unificadas y que, a pesar de algunas formas centrales de
integración y síntesis que indudablemente existen, las diferencias culturales
son todavía muy importantes. Estas son más acentuadas en los países con un
importante componente étnico indígena y negro como Perú, Bolivia, México,
Venezuela, Brasil y América Central en general. En estas sociedades plurales
subsiste una enorme diversidad cultural.53 Sin embargo, las diferencias cultu-
rales también existen, aunque en un grado menor, en países más homogéneos
como Chile, Argentina y Uruguay.

Desde la Independencia, las nuevas repúblicas latinoamericanas y sus
clases dominantes intentaron con mucho esfuerzo no sólo construir un Estado
nacional y una economía viable, sino también un sentido de identidad nacio-
nal. Esta identidad nacional respondería a una cultura nacional que debía ser
construida y que se esperaba integrara los mejores elementos y tradiciones de
las culturas étnicas existentes. Pero, por supuesto, este proceso no fue natural,
espontáneo e ideológicamente neutral. Fue un proceso muy selectivo y
excluyente, conducido desde arriba, el cual decidió qué guardar y qué ignorar
sin consultar a todos los participantes. El proceso de exclusión comenzó con la
adopción del español como la lengua nacional (lo que significó que una serie
de lenguas indígenas fueron condenadas a una posición secundaria o a la
extinción), pero se extendió a muchos otros aspectos culturales tales como la
religión, el arte, etc.

La idea de una identidad nacional puede hacernos creer que existe una
versión única verdadera de ella; que uno podría de algún modo determinar con
precisión lo que pertenece y no pertenece a ella; y que es más o menos
compartida por todos en la sociedad. De hecho, cuando se analiza el carácter
excluyente y selectivo del proceso de constitución se puede ver que no hay
nada natural o espontáneo en él y que varias otras versiones podrían igualmen-
te ser construidas utilizando otras selecciones y exclusiones. La idea de identi-
dad nacional es normalmente construida sobre la base de los intereses y
concepciones del mundo de algunas clases o grupos dominantes de la socie-
dad, a través de una variedad de instituciones culturales, tales como los medios
de comunicación, instituciones educacionales, religiosas y militares, aparatos
del Estado, etc.

53 Véase G. Bonfil Batalla, "El patrimonio cultural de México: Un laberinto de
significados", Folklore Americano, Nº 47 (enero-junio, 1989), pp. 125-145. En este
artículo, Bonfil Batalla presenta un excelente análisis del caso mexicano.
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Los criterios para definir la identidad cultural son siempre más estre-
chos y más selectivos que los crecientemente complejos y diversificados hábi-
tos y prácticas culturales de un pueblo. En las versiones públicas de identidad
cultural la diversidad es cuidadosamente escondida detrás de una supuesta
uniformidad. Estas versiones públicas a su vez influencian la manera cómo la
gente se ve a sí misma y cómo actúa, pero no en forma automática o mecánica:
muchos grupos étnicos, subculturas, regiones o sectores de la sociedad no se
sienten bien representados por las versiones dominantes y no comparten ese
sentido de identidad o tienen uno distinto.54

Richard Johnson ha representado este proceso por un movimiento cir-
cular que supone cuatro momentos que parten de la base del círculo:

Versiones públicas

Diversidad de los
modos de vida

De una complejidad y diversidad inicial de modos de vida y formas
culturales las instituciones culturales anteriormente aludidas producen algunas
versiones públicas de identidad, que seleccionan algunas características que se
consideran representativas y excluyen otras. Estas versiones públicas a su vez
influencian la manera cómo la gente se ve a sí misma y cómo actúa a través de

54 Biagini es uno de los pocos autores en América Latina que parece haberse
dado cuenta de la complejidad implícita en la noción de identidad cultural. Por un
lado, sostiene que es problemático atribuirles rasgos sustanciales y distintivos a las
culturas nacionales, o aun a los subtipos regionales (para Biagini es posible hablar no
sólo de identidades nacionales sino también de identidades sociales y regionales). Por
otro lado, distingue algunas versiones de identidad que responden a diversos grupos
sociales. Finalmente, también se da cuenta de la "utilización ideológica y política que
se ha hecho de los llamados a una idiosincrasia nacional". Véase H. E. Biagini, "La
identidad, un viejo problema visto desde el nuevo mundo", Nueva Sociedad, Nº 99
(1989), p. 102.
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un proceso de lectura o recepción que no es necesariamente acrítico o pasivo,
cerrándose así el círculo.55

Todo esto muestra que el proceso discursivo de construcción de una
identidad cultural puede fácilmente llegar a ocultar diversidades y antagonis-
mos reales de la sociedad. Todo intento por fijar de una vez para siempre los
contenidos de una identidad cultural y toda pretensión de haber descubierto la
"verdadera" identidad de un pueblo pueden fácilmente ser usados por determi-
nados grupos y clases en beneficio propio. Sin embargo, también es cierto que
algunas versiones de identidad cultural, especialmente aquellas desarrolladas
por grupos discriminados u oprimidos de la sociedad, juegan el papel de ser
medios de resistencia contra la dominación y la exclusión. Esto no sólo ocurre
en el plano de la política interna de una sociedad, sino que también en el plano
de las relaciones internacionales entre sociedades. El colonialismo y otras
formas más sutiles de dependencia permiten hablar de países o nacionalidades
oprimidas. En este caso, a su vez, las versiones específicas de identidad
cultural desarrolladas por pueblos oprimidos tienen el rol de resistir a las nacio-
nes opresoras.

Sin embargo, es posible encontrar versiones de identidad cultural que,
mientras constituyen una forma de resistencia contra un poder extranjero,
ocultan al mismo tiempo divisiones internas y excluyen a ciertos grupos
dominados. Esto demuestra la ambigüedad inherente del concepto de identi-
dad cultural. Por un lado, puede servir para enmascarar la diversidad; por el
otro, puede servir como medio de resistencia. Las versiones dominantes caen
habitualmente dentro de la primera categoría; las versiones dominadas en la
segunda. Con todo, en el caso de las relaciones internacionales entre naciones,
las versiones gobernantes de países dependientes frecuentemente comparten
ambos aspectos.

Tomando en cuenta esto y todos los análisis anteriores, es claro que
existen al menos dos acercamientos teóricos importantes que proponen con-
cepciones alternativas de la identidad cultural. Por un lado, hay un acercamien-
to histórico que piensa a la identidad cultural como algo que está permanente-
mente siendo construido y reconstruido dentro de nuevos contextos y situacio-
nes históricas y que no puede nunca decirse que está finalmente resuelta o
constituida definitivamente como un conjunto fijo de cualidades, valores y
experiencias comunes. La construcción de la identidad es un proceso discursivo
que permite una variedad de versiones.

55 Véase R. Johnson, "Towards a Cultural Theory of the Nation: A British-
Dutch Dialogue", en B. Henkes et al, Images of the Nation (Amsterdam: Rodopi,
1993), p. 9.
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Esta concepción de la identidad no sólo mira al pasado como la reserva
privilegiada donde están guardados los elementos principales de la identidad,
sino que también mira hacia el futuro y concibe a la identidad como un
proyecto. La pregunta por la identidad es entonces no sólo ¿qué somos? sino
también ¿qué es lo que queremos ser? Tal como Habermas argumenta, "la
identidad no es algo ya dado, sino también, y simultáneamente, nuestro propio
proyecto".56 En el centro de tal concepción está la idea de que la construcción
de la identidad es eminentemente discursiva, selectiva y evaluativa: sólo algu-
nos rasgos, símbolos y experiencias de grupo son tomados en cuenta y otros
son excluidos, sólo ciertas instituciones y valores son valorizados y otros
desvalorizados. Es por eso que pueden existir diferentes versiones de identi-
dad. En la construcción del futuro no todas las tradiciones históricas son
igualmente válidas. El mismo hecho de que cada versión de la identidad es
inherentemente selectiva, permite que una nación —aunque no puede elegir
sus tradiciones— pueda al menos seleccionar políticamente cómo continuar o
no continuar con algunas de ellas.

Por otro lado, existe una concepción esencialista que piensa a la identi-
dad cultural como un hecho acabado, como un conjunto ya establecido de
experiencias comunes y de valores fundamentales compartidos que se consti-
tuyó en el pasado, como una esencia, de una vez para siempre. En las palabras
de Hall, es "una suerte de 'verdadero sí mismo' colectivo, que se esconde
dentro de muchos otros sí mismos más superficiales e impuestos artificialmente,
que la gente con una historia y ancestro compartidos tiene en común".57 De
acuerdo con esta definición, cada pueblo o nación tiene su esencia, una expe-
riencia compartida de unicidad que provee un conjunto estable de significados,
códigos y marcos de referencia que subyacen a las diferencias más superficia-
les y a los cambios históricos. Tal esencia puede temporalmente extraviarse,
puede incluso ser abandonada o ignorada por sectores sociales, pero no puede
desaparecer totalmente; es más, puede ser restablecida, recuperada intacta
desde alguna fuente privilegiada que puede ser un trasfondo geográfico o
étnico, la religiosidad popular, un lenguaje nacional o regional, etc.

En la versión de Morandé esa fuente privilegiada es la religiosidad
popular. El precio de ignorar o abandonar tal esencia es la alienación y el
fracaso. Ninguna nación puede indefinidamente y con impunidad ir en contra
de su ser más íntimo y verdadero. Esta concepción de la identidad es no sólo

56 J. Habermas, 'The Limits of Neo-Historicism", entrevista con J. M. Ferry
en J. Habermas, Autonomy and Solidarity (Londres: Verso, 1992), p. 243.

57 S. Hall, "Cultural Identity and Diaspora", en J. Rutherford, ed., Identity,
Community, Culture, Difference, op. cit., p. 223.
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selectiva y evaluativa, sino que también oposicional por excelencia. Es decir,
se define en contra de algunos valores, modos de vida e ideas que son presen-
tados como fuera de la comunidad nacional. De allí la idea del "nosotros" en
oposición a "ellos", a los "otros" que poseen identidades esencialmente dife-
rentes. Así las diferencias culturales no sólo se exageran sino que también se
fijan para siempre.

En conclusión, sólo una concepción histórica de la identidad cultural
nos permite llegar a una comprensión de la identidad latinoamericana que no
excluya a la mayor parte de los dos últimos siglos de la historia de América
Latina, ni esconda la diversidad cultural del continente. No cabe duda que la
primera síntesis cultural producida en el encuentro original entre indios y
españoles es muy importante, pero no eliminó totalmente las diferencias cultu-
rales entre varios grupos étnicos, ni ha permanecido igual, al sufrir numerosas
transformaciones, siendo el impacto del pensamiento ilustrado desde los tiem-
pos de la independencia quizás la más importante. Las nuevas contribuciones
que han ayudado a dar forma a lo que Latinoamérica es hoy, no son formas de
alienación o traición a nuestro "ser verdadero"; son nuevos aportes y transfor-
maciones de gran importancia que deben ser tomados en cuenta si queremos
entender algo acerca de nuestra compleja identidad cultural en el presente.
Bien puede ser cierto que la primera síntesis cultural latinoamericana tuvo un
sustrato católico. Pero es igualmente cierto que, con toda probabilidad, ese
rasgo cultural ha perdido importancia relativa frente a otros. Este no es un
problema de alienación, es un problema de cambio social y cultural, y es el
resultado del hecho que la identidad latinoamericana está permanentemente
siendo construida y reconstruida.


