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A Cristian, por haber nacido.






En el patio un péjaro pia,

como el centavo en su alcancia.
Un poco de aire su plumaje

se desvanece en un viraje.

Tal vez no hay péjaro ni soy
ése del patio en donde estoy.
(Octavio Paz, Identidad).






Nota Editorial

Este libro ha sido escogido para integrar esta Biblioteca
porque responde a la perfeccién al objetivo de esta
coleccidn, desentrafiar, dar a conocer las claves que, desde
la palabra escrita, nos sirvan para develar los secretos de
nuestra identidad.



Presentacion

Gozosa es la transgresién a la cual nos convida
Sonia Montecino con este libro: travesia en nuestras
mdscaras, por nuestros ladinos disfraces de mestizos.

El texto, que viola publicamente una de las leyes
primordiales, segin la autora, de nuestra cultura, la pa-
labra (como encubridora de la experiencia y el rito que le
estdn disociados), nos provoca en forma ininterrumpida
un gesto de asombro, de temor incluso, ante las figuras re-
conocibles que éste desentrafia. Sorpresa y euforia conte-
nida de quien es atrapado en su propia bufonada, “demo-
nio feliz” sin lugar a dudas, descubierto en la comedia fes-
tiva que ayuda a levantar como escenario.

Contraviniendo la orden, presenciamos en estas
pdginas un “limpiar los trapos sucios” fuera de casa.

Es una mujer quien lleva a cabo, con su escritura,
esta gesta.

Y la “suciedad”, la inmundicia —-la cual, en el plano
universal de lo escatolégico, representa también una for-
ma de acceder al conocimiento— alude segin los términos
de la autora a un simbolo de “mugre” e impureza que ro-
dea nuestra constitucién nacional: la mezcla de sangres,
la unién (ilegitima) entre blancos y no-blancos, entre es-
parioles e indigenas.

Con rigor y audacia, recurriendo a ricas y variadas
fuentes, como el relato oral, la literatura, la historia y la
antropologia, “Madres y Huachos” nos introduce en el tra-
tamiento de diversos tépicos que han contribuido en darle
a nuestra cultura densidad simbdlica.

El problema de “los origenes”, obliterado y despla-
zado en un marianismo propio al continente latinoameri-
cano (la imagen, entre otras, de nuestra Virgen Maria que
“no se arrodilla frente al nifio”). Sus vinculos con la repro-
duccion de un ciclo que establece —bajo un mismo signo,
aquel del abandono- el lugar propio de cada género: la
“madre soltera” y el “hijo huacho”. Como si ambos, y cada
uno de ellos, no pudiesen mds que nombrar esta unidad
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(la familia) para luego desertarla como escenario. Se
nombrarian, de este modo, lugares vacios: de ahi nues-
tra prdctica del ocultamiento, v su pendiente, el “culto de
la apariencia”.

“La china”, “el lacho”, “la nana”, “el imbunche”, “el
angelito” son otras tantas formas abordadas aqui en su
reveladora articulacién con una “sintesis cultural embos-
cada por su negacién”.

Ecuacion entre todas sensible, este trabajo dibuja el
modo en que se constituye lo masculino y lo femenino en
nuestra cultura. El simulacro de los géneros por escapar a
un orden primero que los sitia en la ilegalidad (y esta ley
adversa al cruce y la mezcla, jacaso no castiga también —
a la luz del vértigo por la homogeneidad de nuestra cultu-
ra- el error (el horror) de la diferencia extrema que ahi
se realiza?); su estrategia para revertir la huella del casti-
go, imitdndolo finalmente en la precariedad de sus insta-
laciones y poderios respectivos: asi la mujer-madre, asi el
hijo-macho. (Habria que actualizar, en momentos que
emergemos de una dictadura con rostro masculino, esta
pregunta por la diferencia de los sexos: ;como se rehizo,
en estas condiciones, su descompensacién simbélica? ;a
qué juegos, malabarismos y travestismos tuvo que librar-
se?),

Paradoja (o exacerbacion) de esta falla y falta fun-
damental, la sociedad chilena parece funcionar, en sus
distintos dmbitos y estratos, bajo el sello de la pertenen-
cia —y no-pertenencia— a algin lugar, lugar comun de
preferencia: la posibilidad de “ubicar” al otro en una fa-
milia —de cualquier orden que ésta sea— semeja la prolon-
gacion de su duda por los origenes.

La exuberancia de estas pdginas no seria tal si no
encontrdsemos en ellas, también, un lucido registro de las
asimetrias que atraviesan nuestro cuerpo cultural: Norte /
Sur, alto/bajo, blanco/no-blanco, apariencia/ser, rito/
palabra... tensiones qugé- Hacen la complejidad de nuestro
tramado de relaczonés, hzrzendolo por un lado en oscuras
Jerarquias, y constztuyendo desde otro dngulo, el nicleo
mds irreductible —miis ingobernable— de nuestra fuerza.
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Introduccion

El ensayo “Madres y Huachos, alegorias del
mestizaje chileno”, conjunta una serie de articulos, po-
nencias, charlas e investigaciones' en torno al tema de
la identidad de género y su relacion con la cultura lati-
noamericana y chilena. Hemos escrito y hablado en di-
versos espacios sobre el ser mujer y ser hombre en
nuestro territorio mestizo, ahora reunimos esos retazos
para bordar una trama que, si bien inacabada, pretende
entregar una reflexion que ayude a develar aquellos si-
tios no tocados por el “saber oficial”.

Se trata de un ensayo, es decir de una tradicién
escritural que més que en la rigurosidad se posa en la
libertad de asociar ideas sobre un objeto. Escritura que
se vale de otras, escritura que toma lenguajes y metafo-
ras para construirse. También, ensayo que proviene de
un sujeto con especificidad: mujer y chilena que escri-
be y se escribe en el intento de comprender cémo es
que habitamos nuestro mundo.

Ese morar en un lugar que tiene tiempo, densidad

(1) Las ideas de ese ensayo han sido vertidas en las siguientes ponencias:
“Identidad femenina y modelo mariano”, en mesa redonda, “Sexo y poder”, En-
cuentro Internacional Sexo y Sociedad, Santiago; “Modelos culturales para la com-
prensién de la mujer chilena”, Seminario Mujer y Cultura en América Latina y el
Caribe, CEPAL, Santiago, en 1989; “Madres y Huachos: alegorias del mestizaje
chileno”, en Seminario “Evangelizacién, Conquista y Utopias Indigenas”, Centro
Ecuménico Diego de Medellin”, Santiago; “Identidad femenina chilena y latinoa-
mericana”, en Congreso “Antropologia y Mujer en Chile”, Colegio de Antropélo-
gos, Santiago; “Identidad de género”, en Seminario “Vida y sexualidad Humana”,
ILADES, Santiago; “Marianismo e identidad femenina”, en Seminario “500 afios
de Evangelizacién, Pred-Academia de Humanismo Cristiano, Santiago; “Constitu-
cién de la identidad de género en América Latina”, en Simposium “Balance y
Perspectivas de Ia Antropologia de la Mujer en América Latina y el Caribe”, Cole-
gio de México, México; “La relacién sexo, clase y etnia”, en Seminario “Organiza-
ciones indigenas: estrategias y perspectivas”, CIPA-HIVOS, Lima, Perd, en 1990.
Por otro lado, gran parte de la investigacion sobre mestizaje que hemos efectuado
ha sido realizada a través del Proyecto “Mestizaje e identidad en una zona de la
Araucania”, Proyecto Fondecyt N. 90-0555.
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simbdlica y, por lo tanto, memoria, es la impronta de
este texto. Una evocacién colectiva que la mayoria de
las veces es obliterada o fetichizada en eventos histo-
riograficos, una memoria que a pesar de ello, y a pesar
de nosotros mismos se cuela en los intersticios de
nuestra existencia. Me refiero a la huella actual de re-
presentaciones, palabras y sentimientos que nos dela-
tan en lo que no queremos ser: mestizos, sujetos de un
tercer mundo embebido de una historia particular.

Sobre todo para Chile hablar de mestizaje es pro-
nunciarse sobre una mezcla que aparece atenuada o bo-
rrada por el ejercicio permanente de “blanqueo” que
han adoptado los grupos dirigentes, los intelectuales y
los politicos desde muy antiguo. Nombrar mestizo a
nuestro pais puede incluso parecer un anacronismo o
tal vez, un romanticismo, hasta una moda. Mas, nos
parece un tema crucial para la comprensién de lo que
somos, para lograr acercarse a eso de la “chilenidad”.

Escribo con letras maytsculas MADRES Y
HUACHOS. Madres es el sentido de una historia mes-
tiza que ha perfilado la construccién de un femenino y
un masculino -en sus expresiones sexuales de mujeres
y hombres- debatido en una religiosidad y en una es-
tructura social que nos han entregado una forma con-
creta de realizarnos. Huachos porque somos huérfanos,
ilegitimos, producto de un cruce de linajes y estirpes, a
veces equivocos, a veces pristinos. Bastardia temida y
por ello olvidada, ilegitimidad que conforma una ma-
nera de ver el mundo. Aunque no lo queramos, volver
a nuestros origenes €s un acto necesario para construir
el futuro y comprender el presente.
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Puntos de vista

Siguiendo mas la tradicién oral de las abue-
las que la tradicién impresa de la academia,
algunas mujeres dieron vuelta el discurso
tedrico para trabajarlo por el lado del dobla-
dillo. Familiarizadas con las costuras, supie-
ron que toda construccién apoya sus bases en
un hilado no discursivo. Sintesis entre ma-
dres y maestras, internaron el razonamiento
lineal y pedagégico por caminos zigzaguean-
tes.

(Tamara Kamenszain, El Texto Silencioso).






1. Universalidad y particularidad: la nocion
de cultura y la relaciéon sexo/género.

Ser mujer y ser hombre, pertenecer al género fe-
menino o al masculino, definir las identidades desde
esos parametros, nos obliga a realizar un gesto que
pasa por una mirada universal, pero que se detiene en
lo particular.

La cultura, esa trama de valores, simbolos, con-
ductas e instituciones, tejida y retejida en el tiempo,
parece ser el concepto estratégico para entender lo que
es ser una mujer y lo que es ser un hombre en una so-
ciedad concreta.

No se trata del concepto de cultura petrificado en
las diversas manifestaciones del alma humana, ni osifi-
cado en las estructuras econémicas y sociales, sino mas
bien en ese modo de habitar el mundo, el ethos, en
donde confluyen contenidos y préacticas que entregan
un sentido a la vida humana.

El caracter histérico de la cultura plantea nueva-
mente la singularidad del ethos de cada sociedad. No
obstante existir ciertos universales, como la prohibi-
cién del incesto, la realizacién particular de ellos do-
tard a los pueblos de un estilo propio, de un lenguaje
propio, de una cosmovisién propia.

Las oposiciones entre naturaleza y cultura, vida y
muerte, trascendencia e inmanencia, femenino y mas-
culino -entre otras- seran resueltas, equilibradas y
nominadas de acuerdo a los modos especificos de ese
habitar el mundo de los grupos humanos.

La reflexion sobre la mujer ha entregado valiosos
antecedentes para entender como la cultura nombra, en
su devenir, aquellos contenidos y practicas que defi-
nirdn las diferenciaciones sexuales. Asi, la relacion en-
tre sexo y género serd un .asunto que se debatird en
cada cultura con orientaciones distintas. Lo que en una
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sociedad es verdad inmutable, no lo es en otra. Pero lo
que si parece estar claro, es que el vinculo entre la ana-
tomia humana y las categorias genéricas de lo femeni-
no y lo masculino no es univoco ni facilmente
discernible.

De este modo, habria una construccién social de
las diferencias entre los sexos y entre los géneros, y es
esa construccion social la que nos interesa problema-
tizar en este ensayo. Mds aidn, el deseo es ligar esa
construccién con nuestra propia cultura y plantear al-
gunas hipétesis provisorias para comprender la consti-
tucién de identidades femenmas y masculinas en nues-
tro ethos.

2. Mujer e identidad latinoamericana:
reversion de los paradigmas
eurocéntricos.

La pregunta por nuestra particularidad aparece
siempre que queremos reflexionar por los contenidos
de las distinciones entre mujeres y hombres. Desde
hace unas décadas ha surgido en América Latina un
movimiento y un pensamiento sobre la mujer. Al prin-
cipio, los referentes tedricos y practicos de las feminis-
tas europeas y norteamericanas fueron un paradigma
de la accién y de la interpretacién. Sin embargo, este
ultimo tiempo se ha producido un cuestionamiento a
esos referentes y el problema de nuestra especificidad,
de nuestra singularidad, de nuestra diferencia ha entra-
do en escena.

La interrogacién ha ocurrido, tal vez, porque:
“... ni a los latinoamericanos, ni a las mujeres, les viene
bien olvidar que su posicién no es una posicién de po-
der. Tampoco de poder interpretativo, que es el objeto
de la pugna, en el campo de la cultura” (Valdés,
1989:5). Pero también, porque la propia vivencia del
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feminismo en las periferias ha conducido a reflexionar
sobre el si mismo, sobre la identidad, sobre el marco
cultural que hace de soporte a la diversidad de realida-
des que operan en nuestro continente.

Desde el “descubrimiento” de Simonne de Beau-
voir , en la década de los 50 (en su libro, El Segundo
Sexo), de que la identidad de la mujer se constituia
desde el polo dominante de lo masculino (la mujer
como alteridad del hombre), hasta las distintas aprecia-
ciones de la subordinacién de la mujer (en el plano so-
cial, econémico y politico) y la extension universal del
patriarcado, nuevos fenémenos y nuevas lecturas de la
realidad comienzan a proponer quiebres y fisuras den-
tro de los modelos interpretativos y de los paradigmas
estructurados en las metrépolis.

No se trata de hacer tabla rasa de esos cuerpos
tedricos sino de superarlos, conservando los elementos
centrales, pero re-leidos desde nuestra experiencia. Por
ejemplo, la sustitucion de la oposicién publico/privado,
por la relacidn casa/calle presente en América Latina,
pareciera ser una manera de avanzar en ese sentido
(Pizarro,1989). El resultado de hacer sospechosas las
verdades adoptadas en el fenémeno de dominacién (o
de trasnacionalizacién de la cultura), es el de producti-
vizar, por medio de nuestro imaginario mestizo, aque-
llas ideas sobre la mujer, para proponer una mirada
“otra” (que tal vez también ilumine el rostro femenino
del primer mundo, del viejo mundo), un poco mds cer-
cana a las vivencias pluridimensionales que conforman
nuestro ethos.

La utilizacion de los conceptos universales del
patriarcado, de la subordinacién de la mujer, de su alte-
ridad, etc. se ha transformado en lugar comin de los
trabajos sociolégicos, antropolégicos y econémicos en
relacién al mundo femenino. De pronto pareciera que
nada mds habria que investigar, pues esos paradigmas
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lo explican todo y en todas partes -como una ubicuidad
trascendente- y que al sélo nombrarlos develaran el
universo a estudiar. Pero, muchas veces, esos concep-
tos son desbordados por la realidad con que operamos
en nuestro cotidiano y ya no sirven como soporte tedri-
co. Cuando ello ocurre, generalmente asumimos la im-
posibilidad de expresar de otra manera aquello que se
ha derramado y atragantadas preferimos dejar para mas
tarde el duro trabajo de pensar en c6mo decimos lo que
no dicen esos términos. A ese silencio se agrega el he-
cho de que como intelectuales latinoamericanas reali-
zamos el gesto de la imitacién de un logos que no per-
tenece a nuestra historia, que también colonizadas nos
vemos obligadas a repetir y a ser penetradas por la
trasnacionalizacién del conocimiento.

Sin embargo, creemos que a través de un proceso
de autocritica y de cuestionamiento a ese ademan de
copia podemos avanzar levantando algunas hipétesis y
acercamientos provisorios, que nos permitan leer nues-
tra identidad desde el marco de las diferencias, de la
particularidad, mds que desde la universalidad. Eso no
significa que no reconozcamos la existencia de una re-
lacién entre lo universal y lo particular, sino m4s bien
se trata de un intento por especificar, por nombrar y
producir en el discurso de las mujeres latinoamericanas
una silueta que defina su territorio, y que al hacerlo
defina los otros espacios y siluetas que la acompafian
en su constitucién como género'.

(1) En este sentido nos sentimos muy cerca de lo que Henrietta L. Moore
(1988) califica como una “antropologia feminista”, la cual ha superado tanto a la
“antropologfa de la mujer” (los andlisis unidireccionales) como a la “antropologia
del género”, para construir un pensamiento que incorpore todas las diferencias: las
histdricas, las de clase, las étnicas, operando en un sujeto mujer concreto (véase el
capitulo “Feminist Anthropology: what difference does it make”).
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3. El marianismo y la cultura
latinoamericana.

Hay consenso entre diversas autoras (Ste-
vens,1973; Palma,1990; Ary,1990; Melhus,1990, entre
otras) que el icono mariano tiene vital importancia en
América Latina para la construccién de las identidades
genéricas y para la reproduccion de ciertos valores li-
gados a lo femenino. Empero, la tematizacién de este
simbolo toma diversas orientaciones segin se trate de
posturas ligadas a la iglesia cat6lica, criticas a €sta, o
bien a interpretaciones sociolégicas, antropoldgicas o
feministas.

La imagen de la Virgen, su culto y muchos de los
valores asociados a ella, constituyen una problematica
de estudio que hoy dia, no sélo compete a te6logos o a
creyentes, sino que excede el campo de la fe y el dmbi-
to de lo religioso propiamente tal. Esto, porque la re-
presentacion de lo Mater que expresa, €s un signo anti-
guo que permanece en el tiempo, anclado en el psiquis-
mo de diversas sociedades®. Asi, el modo de encarar
este simbolo estd estrechamente vinculado a la nocién
de cultura y a las posiciones tedricas que se sustenten
en relacién al papel de lo religioso en la vida social.

Es posible percibir, en la literatura sobre el tema,
posturas pro y anti Virgen. En el primer caso, encon-
tramos andlisis que enaltecen a Marfa concebida desde
la religiosidad popular. Habria una Maria de los des-
heredados, de los marginales, y una de los dominantes,

(2) Es notable ¢l trabajo de Riane Eisler (1990), en cuanto reconstruccién ar-
queolégica e histérica del estatuto simbélico de la diosa-madre en el desarrollo
cultural de la humanidad. Su re-lectura de los cldsicos de la prehistoria y la inter-
pretacion de las sociedades de acuerdo a su sentido gildntico o androcrdtico, son
un aporte para la comprension del peso y sentido de lo femenino-maternal en la
constitucién de las distintas culturas.
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del poder oficial de la Iglesia (Salinas,1985). “Las pin-
turas religiosas de la crucifixién nos entregan una Ma-
ria erguida apurando el céliz del sufrimiento al pie de
la cruz. Esta mujer fuerte es el ejemplo de tantas
otras que cargadas de hijos y dolores, cargan tam-
bién la cruz del pueblo pobre y le ayudan a cami-
nar” (Del Prado, 1986:77, subrayado nuestro). La fi-
gura de la Virgen, para estas aproximaciones -ligadas a
la Teologia de la Liberacién-, serfa andloga a la de las
mujeres populares de América Latina y, por tanto, ten-
dria un valor crucial para el camino de transformacién
social y también para la dignificacién y participacién
de la mujer: “El Magnificat de Maria, oracién de una
mujer del pueblo, creyente y madre, es paradigma de
nuestra oracién. Todas sus dimensiones de mujer que-
dan recogidas y expresadas en ese canto de gratitud y
humildad, de solidaridad y esperanza, de amor y de fe”
(Op.cit.:79). Entonces, estos planteamientos enfati-
zaran el simbolo de Maria, desde su imagen encarnada
en el mundo popular y reinterpretada por éste, hacién-
dolo una fuente de liberacién tanto para la sociedad
como para las mujeres.

Por otra parte, dentro de las corrientes pro-Vir-
gen, podemos sefalar aquellas que la ven como una fi-
gura universal, que trasciende las clases. Maria seria
para éstas, la recuperadora de la grandeza de la mujer
(Vignolo, 1982). Esta argumentaci6n se basa en los si-
guientes supuestos: “El poder masculino creia haber
completado la destruccién de todos los vestigios de la
cultura matricéntrica del pasado. Pero en ese momento
singular, con la emergencia del cristianismo, la antigua
imagen de la Diosa-Madre y Virgen -que tiene un hijo
agénico cuya muerte ha de llorar hasta el reencuentro
en la fiesta de la resurreccién- resurgié con un poder
inapelable”. Para el autor, por la mediacién de Maria
(una mujer), se hizo posible la encarnacién de Dios en
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la historia y en la naturaleza, hecho que trajo consigo
la disolucién de la tensién entre cultura femenina/mun-
do patriarcal. “Este es el verdadero instante de la libe-
racion de la mujer y también del var6n, con respecto a
la brutal relacién amo-esclavo, la dnica en la que habia
estado inmersa toda su historia...Al igual que la Reve-
lacién de Dios, la liberacién de la mujer expresada en
la Inmaculada Concepcién de Maria, requeria -requiere
atn hoy- para su triunfo definitivo, de un transito ar-
duo, penoso y secular” (Op.cit.:32).

Dentro de las posturas criticas a la representacion
de la Virgen estdn las que, situadas generalmente en
planteamientos feministas, ven en su simbdlica y en el
modelo femenino que de ella emana, un reforzamiento
de la discriminacién y subordinacién de la mujer. Asi
por ejemplo, el trabajo pionero de Evelyn Stevens
(1973) ha remarcado que el marianismo en Ameérica
Latina, mds que una préictica religiosa es un estereotipo
cultural que dota a hombres y a mujeres de determina-
dos atributos y conductas. Asi, ella ve que el marianis-
mo y el machismo operarian conjuntamente en el or-
den social mestizo, en tanto patrones ideales asignados
a los géneros. Como estereotipo (espiritualidad, pure-
za, abnegacion, sacrificio, virginidad, maternidad, etc.)
el marianismo puede o no realizarse en las pricticas
cotidianas femeninas; pero lo fundamental es que este
“ideal” entregard a todas las mujeres latinoamericanas
«_..un fuerte sentido de identidad y de continuidad his-
térica” (Op.cit.:98).

Este tratamiento del marianismo (y del machis-
mo) ha servido a otras investigadoras que han aborda-
do el tema. Sin embargo, en éstas (me refiero, por
ejemplo, a Melhus y a Ary) encontramos no tanto la
idea de patrén cultural sino que basicamente de ideolo-
gia: “Previamente he explorado las ideologias de ma-
chismo y marianismo e indicado, que, aunque ambas
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ideologfas tienen componentes que son especificos de
cada género, juntas integran una teoria de los sexos”
(Melhus,1990:49).

De esta manera, podemos apreciar que el simbolo
de la Virgen Maria en nuestro continente es “pensado”
desde diversas Opticas, las unas liberadoras, las otras
opresoras. Algunos andlisis arrancan de la teologia,
otros de la politica, otros de las ciencias sociales o del
feminismo. Nuestra mirada se acerca mds a la idea de
que el marianismo es un simbolo cultural universal,
que adquiere particularidades en el ethos mestizo lati-
noamericano, pues su perfil, en este territorio, es sin-
crético. Es un emblema que se ha transmitido histérica-
mente y que al ser vigente, es significativo. En tanto
mito -como narracién de las diversas advocaciones
mestizas de la Virgen- estd asociado a un rito y a un
culto. Es decir, no es una figura desligada de una
practica y de una liturgia. Pensamos que el marianis-
mo, en este sentido, es un soporte clave del imaginario
mestizo, de su cultura maés ligada al rito que a la pala-
bra (Morandé,1980)°.

Nuestra hipétesis es que la alegoria mariana se
ha erigido como relato fundante de nuestro continen-
te, fundacién expresada en categorias més cercanas
a lo numinoso que a la racionalidad formal, al mito que
a la historia. El mito mariano resuelve nuestro proble-
ma de origen -ser hijos de una madre india y de un pa-

(3) Esto, por ejemplo, aparece nitido en la siguiente narracién biogrifica del
escritor Gonzdlez Vera: “(Mi madre) no fue jamds a la iglesia por inclinacién pro-
pia, sino para servir de madrina o testigo a quien se lo pidiese. Su sencillez la indu-
Jjo a tener trato directo con la Virgen cada vez que no lograba vencer una dificul-
tad. Hacfalo en su cuarto, o en el jardin, cuando estaba sola. Luego de invocar su
ayuda vefa con claridad el camino y su corazén se serenaba” (16). Es decir, la rela-
cién con la Virgen puede no ser “institucionalizada” (en la Iglesia) y los ritos aso-
ciados pueden ser hogarefios y personales, precisamente porque el soporte cultural
mestizo lo permite.
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dre espafiol- y nos entrega una identidad inequivoca en
una Madre Comuin (la Virgen), (Paz, 1959 y Morandé,
1981), por ello es preciso reactualizar permanentemen-
te ese vinculo a través del rito (las peregrinaciones, los
cultos a Maria, los festejos en su honor).

Por otro lado, creemos que la gestacién de la
imagen de la Mater Comtin ha ocurrido paralela a la
negacion de nuestro ser mestizo, o mas bien ha sido la
“tabla de salvaci6n” para la constitucién de una identi-
dad aparentemente no problemadtica. Si todos somos
engendrados por esa “Magna Mater” la aceptacion de
ser hijos de dos culturas, de un padre blanco y de una
madre india, se oblitera. En este sentido, tal vez, el ma-
rianismo, en tanto mito y rito, ha permitido que el pro-
ceso de “blanqueamiento cultural” -comin en América
Latina- se produzca, amortiguando lo conflictivo de
asumirse como mestizo. El marianismo seria un ele-
mento central para el encubrimiento de nuestros orige-
nes histéricos, al proponer una génesis trascendente, un
nacimiento colectivo desde el vientre de la diosa-ma-
dre.

En este sentido, el mito nos hace, por un lado,
crearnos una “historia” (o una “novela familiar” en tér-
minos psicoanaliticos), y por el otro nos arroja, casi sin
percibirlo, al drama de nuestra historicidad (la necesi-
dad de su ocultacién). Decimos drama, porque aquello
negado pugnara siempre por reaparecer. El simbolo
mariano latinoamericano, precisamente por ser produc-
to del sincretismo religioso, enuncia en si mismo los
desplazamientos y entrecruzamientos de dos (o mas, si
consideramos el aporte negro) cosmovisiones que se
han hecho sintesis en el plano de la experiencia, pero
no en el de la “conciencia”.

Desde la 6ptica de las identidades de género, el
simbolo mariano constituye un marco cultural, que
asignara a las categorias de lo femenino y lo masculino
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cualidades especificas: ser madre y ser hijo, respectiva-
mente®. Las implicancias de estas categorias en las vi-
vencias y experiencias de mujeres y hombres poblarén
su universo psiquico y dardn modelos de accién cohe-
rentes con el espejismo que dibujan.

En este dmbito, pensamos que el arraigo de la
imaginerfa mariana y sus atributos de “lo mater” para
lo femenino y “lo hijo” para lo masculino, denuncia
una tensién que, originada en la historia, tiende a solu-
cionarse a través de una representacion que la sublima.
El vacio que expresa es el de lo masculino como padre,
y el de lo femenino y lo masculino como entidades se-
xuadas. Carencia que, en el primero caso, hipotetiza-
mos, tiende a llenarse con el fen6meno del “machis-
mo”. La fuga de la sexualidad, en el segundo caso, se
denotard en la compleja relacién de la “madre con el
hijo”: incesto simbélico y por tanto “perversién” y
transgresion de los érdenes®. Por otro lado, la figura de
la “madre soltera” bien puede hablar del ejercicio de la
sexualidad fuera de la institucién matrimonial. Mas,

(4) Stevens (1973) detectd este fenémeno muy presente en Chile, en donde
parece existir una hiperbolizaci6n de la asociacién de madre y nifio para mujeres y
hombres: “...everyone knows that they are “como nifios” whose intemperance,
foolishness, and obstinacy must be forgiven because “they can’t help the way they
are”. These attitudes are expressed with admirable clarity by the editor of a
fashionable women’s magazine in Chile. When asked, “;Is there any chilean
woman whom you particularly admire?” she answered, “Sincerely, I would men-
tion a humble woman from the slums who did our laundry. She had ten children,
and her husband spent his time drunk and out of work. She took in washing an
ironing, and gave her children a good start in life. She is the typical chilean woman
of a (certain) sector of our society. She struggles valiantly until the end” (Op. cit.:
95).

(5) Seria necesario contar con investigaciones relacionadas a la conducta se-
xual de hombres y mujeres en nuestro pafs. Algunos datos relativos a Chile nos
hacen pensar que las prescripciones sobre la virginidad pre-matrimonial estin an-
cladas en el plano de los “modelos a seguir”, pues la realidad indica que existe una
préctica sexual temprana que culmina, en su gran mayoria, en los “embarazos ado-
lescentes”. (Cf. Irma Palma, 1990). Por otro lado serfa interesante comprobar la
noci6n de “frigidez postnupcial”, a la que apunta Stevens. Es decir al hecho de que
en América Latina las mujeres conservarian ~simb6licamente— su “virginidad”
presentando una alta frigidez después del matrimonio.
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ese “cuerpo libre” que ella representa es aceptado por
estar asociado a la reproduccién (al hijo/a), de modo
contrario seria simplemente un cuerpo “libertino”,
prostituido.

Pensamos que el hueco simbdlico del Pater, en el
imaginario mestizo de América Latina, serd sustituido
con una figura masculina poderosa y violenta: el cau-
dillo, el militar, el guerrillero®. El padre ausente se tro-
ca asi en presencia tefiida de potestad politica, econd-
mica y bélica. Presencia que llena el espacio que esta
fuera de la casa; pero que impone en ella el hélito fan-
tasmatico de su imperio, aunque sea s6lo por evoca-
cién o visién fugaz.

Otra forma de poblar el lugar vacante del padre -
como lo dijéramos - es a través del machismo. Podria-
mos leer en éste una suerte de recuperacién del padre
fundacional (el espafiol), que se manifiesta en la oposi-
cién conquistador (masculino)/conquistada (femenino),
que semeja el grito del poder desde la ausencia, y la
necesidad de legitimacién de lo masculino en tanto
Pater, en una red simbdlica que lo excluye. Pero, tam-
bién podemos encontrar otro trasfondo de esta reali-
dad: “...el macho se identifica con el conquistador. Su
poder, su voluntad sin limites, su superioridad lo hunde
en una homosexualidad reprimida. El macho tiene la
fuerza para herir, rajar, matar, humillar. La supervalo-
rizacion del macho se ahoga en una homosexualidad

(6) Este fenémeno es analizado por el investigador Herndn Vidal (1989),
quien ve, esculpida en la configuracién del Ejército de Chile, la cara del padre au-
sente. El ejército, se constituirfa, simbélicamente, por aquellos “mestizos blanque-
cinos” que han optado por el padre ausente, por el espafiol (el extranjero blanco),
por el “conquistador”: “En este contexto edipico, las repercusiones desorientadoras
para la psicologia mestiza provocadas por la irregular situacién de la madre
mapuche abandonada por el padre conquistador, rechazada por su etnia y desauto-
rizada por la Iglesia Catélica, fueron resueltas por los mestizos simultineamente
con una fuerte lealtad al padre ausente y con una ferocidad dirigida contra los pa-
rientes de la madre” (Op. cit.: 72).
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clandestina. Esto se expresa en las fiestas tradicionales
en Centro América, como la de San Jer6nimo en Nica-
ragua, en donde hay una exaltacién del machismo que
se santifica en la relacién homosexual. San Jerénimo
peca con el diablo disfrazado de mujer. Entonces el
hombre vive bajo la mdscara, la mentira, el disfraz. La
simulacién es en este mundo su forma de autenticidad.
La relacién con el mundo femenino se vive como con-
quista, como lucha, como violacién. La rigidez que la
sociedad le impone al macho, lo vuelca en la embria-
guez, su més auténtico disfraz” (Palma, 1990:34).

Creemos, no obstante, que tanto en la representa-
cion del macho como en la del guerrero, lo que ocurre
es la no asuncién de lo masculino en tanto hombre y de
lo femenino en tanto mujer. La inequidad de los sexos
que estructura la cultura mestiza, nombrando a lo fe-
menino como madre y a lo masculino como hijo, se
exterioriza en esas formas de llenar la brecha que ha
dejado el padre ausente.

De esta manera, los abigarrados pliegues que el
manto mariano extiende, tocan no sélo a las especifici-
dades de género sino que se amplian a las formas de
morar en el mundo de nuestras sociedades. Sus impli-
cancias son sociales y politicas, cruzan las clases, los
sexos y las etnias (realizdndose, sin duda, diferencial-
mente en ellas). Por tratarse de una construccién cultu-
ral, permea y define un modo de ser. Constatamos asf,
un hecho que gravita en una identidad que toma sus
materiales de un soporte mitico y ritual; una identidad
que se modela en un sustrato c6smico y que se reactua-
liza en précticas cilticas. Es sabido que América Lati-
na habla y se hace presencia -en un sentido mayorita-
rio- a través de la tradicién oral, de su imagineria mes-
tiza de indio, negro y blanco, de su literatura, de su fa-
bulacién y de su fantasfa. La produccién filoséfica, ra-
cional, ha estado atrincherada en las élites intelectuales
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(laicas o religiosas). Esta distancia ocasiona, muchas
veces, distorsiones en la comprension de realidades
que mas que “conciencia” son experiencia de los suje-
tos y que, por tanto, se revelan por caminos que los
modelos 16gicos aprehenden sélo en parte. Es este el
caso, creemos, de la vivencia cultural del marianismo.
Los andlisis sobre la mujer en nuestro territorio
podrian ser ain mds fecundos si profundizamos en el
espacio de los simbolos que rodean su constitucion
como sujeto. El papel de éstos se torna crucial para co-
nocer la construccién social de los géneros. En este
sentido el icono mariano muestra, por ahora, sélo el
vértice de un iceberg que flota en la superficie del
cuerpo social mestizo. Adentrarse en su interior signi-
fica despojarse de las cargas ideoldgicas y transitar un
sendero en donde conocer el simbolo y re-conocerse en
él, es también asumirse en las intrincadas redes de la
cultura mestiza. Pensamos que esta aproximacién po-
dra hacer fructificar un pensamiento que, siendo critico
y propositivo, desate un cambio que superando las tra-
diciones culturales, las contemple en su desarrollo.
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Madres y huachos

Dofia Isabel lo queria

suyo y lo mismo la Parda,

y el Bernardo entre las dos
como un junquillo temblaba.

(Gabriela Mistral, Poema de Chile).






1. Mestizaje e identidad latinoamericana.

El punto de partida, para acercarnos a una defini-
cioén del ser mujer y ser hombre en nuestro territorio, se
sitda en el gran problema de la existencia o no de una
cultura latinoamericana y por tanto de una identidad
latinoamericana. Algunos autores como Pedro Moran-
dé, Octavio Paz y Jorge Guzmaén, entre otros, encami-
nan sus reflexiones hacia la aseveracion de que somos
una cultura ritual cuyo nudo fundacional es el mestiza-
je acaecido durante la Conquista y Colonizacién. La
conjuncién de las culturas indigenas - y en muchos ca-
sos negras- con las europeas posibilité una sintesis so-
cial, desde la cual, en un juego de elaboraciones y re-
elaboraciones, habria surgido un ethos particular: la
cultura mestiza latinoamericana. Asi, nuestro continen-
te seria producto de un encuentro entre culturas que se
combinaron para formar una nueva’.

La particularidad de esta cultura se revela, entre
otras cosas, en que: “Los sujetos latinoamericanos se
han definido a si mismos desde diversas posiciones de
subalternidad, en una imbricacién muy entrafiable que
no admite posiciones maniqueas: en cada sujeto co-
existe el “uno” y el “otro”, el dominante y el domina-
do; el conquistador y el conquistado; el blanco y el in-
dio; el hombre y la mujer...El latinoamericano constru-
y6 su identidad en la Colonia, al identificarse con el
espafiol y percibir su diferencia...” (Valdés:6). Argue-
das, por su lado, sefiala 1o mestizo latinoamericano con
total claridad: “Yo no soy un aculturado; yo soy un pe-
ruano que orgullosamente, como un demonio feliz, ha-
bla en cristiano y en indio, en espafiol y en quechua”

(7) Curiosamente, dentro de la cosmovisién indigena, encontramos, en el caso
andino, la idea de que la Conquista fue un “pachacuti”, es decir una catdstrofe
césmica, cuyo significado iltimo es que el mundo se hace de nuevo.
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(citado por Valdés:8). Sin duda, s6lo un mestizo puede
autoreferirse como un demonio feliz?.

Otros autores han precisado que la cultura mesti-
za de América Latina encuentra en el barroco su mis
pristina faz: “Y el mestizo... comenz6 a dejar su propia
expresion en el barroco. El modelo se recibia y se
abandonaba en multitud de detalles. La concepcién ge-
neral se respetaba. Pero iban siendo diferentes los mo-
delos humanos. Las frutas nuestras, las flores del trépi-
co, se iban tallando lentamente. Y los dioses, sus dio-
ses, adquirfan su sitio en el abigarrado barroquismo...
Esa fue la primera gran protesta. Lo que creaba el mes-
tizo era lo que obedecia a su fuego intimo. Fue la gran
rebelion espiritual. La mds profunda” (Morales: 35).

Si bien el barroco define una época cultural euro-
pea, serd en latinoamérica donde se desplegard, otor-
gando especificidad a todo el territorio. El barroco
“anunciard” su “modernidad” por su carécter urbano,
masivo e integrador. Para el sociélogo Carlos Cousifio,
a diferencia de la Ilustracién, que intentaria resolver el
problema de la integracién social a través del mercado,
el barroco lo harfa apelando “...a la capacidad de sinte-
sis contenida en la sensibilidad y en los espacios repre-
sentativos. Mds que el mercado, lo que predomina en
la sociedad barroca es el templo, el teatro y la corte.”
(1990:113). Asi, los aspectos ceremoniales y rituales
cobrardn un gran valor’; las manifestaciones artisticas
serdn fundamentalmente visuales, ornamentales “...el

(8) Por otro lado, como sostiene Angel Rama “...corresponderd a Arguedas
descubrir la positividad del estrato social mestizo, serd quien cuente con delicade-
za su oscura y zigzagueante gesta histérica...” (véase el prélogo al libro Forma-
cién de una cultura nacional Indoamericana, de José Maria Arguedas).

(9) Octavio Paz en su libro Sor Juana Inés de la Cruz o las Trampas de la
Fe, expresa: “Una y otra vez se ha subrayado la extrema religiosidad de la época y
su sensualidad no menos extrema. El contraste violento entre severidad y disolu-
ci6n aparece en todas las manifestaciones de la Edad Barroca y es comin a todos
los paises y a todas las clases” (1982: 105).
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barroco aspira a penetrar por los 0jos no para promover
la conviccidn racional sino para mover la representa-
cién sensible” (Op.cit.:114). Esta cultura barroca no se
caracteriza por ser “culta”, textual o ilustrada, sino mas
bien popular, oral'’.

De este modo, investir a América Latina como
una cultura mestiza, barroca y ritual, es pensarla como
una particularidad, en donde se amalgamaron sangres y
simbolos, en una historia de complejas combinaciones
que torna, muchas veces, dificil definir su rostro. Las
mismas denominaciones del territorio patentizan su in-
certeza: América, Nuevo Mundo, Hispanoamérica, La-
tinoamérica, Indoamérica, siendo las tres tltimas las
que muestran el intento por singularizar el juego de la
etnicidad miltiple, dandole dominancia a unos compo-
nentes por sobre otros: el latino, el espafiol, el indio.
Tal vez, la acuiiacién del término “Mestizoamérica”,
propuesto por Aguirre Beltran, sea el que con mayor
precisién enuncie el rasgo cultural mds sobresaliente
de nuestro continente.

A la luz de lo expuesto podemos decir, entonces,
que es posible postular la existencia de una identidad
latinoamericana peculiar emanada de una sintesis cul-
tural mestiza. Para nuestro intento, interesa detenernos
en el proceso mismo de mestizaje y escudrifiar en la

(10) El barroco latinoamericano se evidencia también en su cardcter ecuméni-
co, en la integracidén de las pluralidades culturales dentro de un nuevo marco. Este
Gltimo sentido se plasmé en el ideario de la orden Jesuistica, cuyo proyecto “...se
constituia sobre la base del respeto a la dignidad humana y enfrentaba el desafio de
establecer un orden de convivencia entre los pueblos centrado en el respeto a todos
los particularismos culturales. En este sentido representa la perfecta contracara del
proyecto ecuménico ilustrado, construido a partir de una tendencia al progreso que
homogenizaria a todas las culturas sobre la base del primado de la racionalidad
formal... El reconocimiento del barroco como un proyecto modemo, pero no ilus-
trado, de reconstitucién de la eclimene, constituye un punto importante para la
comprensién del tipo de formacién social que se gesta en América Latina”.
(Cousifio: 117-118).
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construccion social de las diferencias sexuales que pro-
dujo esta cultura y sus consecuencias en el plano de la
identidad genérica. Para comenzar esa aventura, inter-
sectaremos historia y antropologia, literatura e imagi-
nacion como herramientas védlidas para restaurar la
imagen olvidada de nuestros origenes.

2. Ser madre y ser hijo: el huacho como
drama complementario de las
identidades genéricas.

Mi madre, nifia de mil afios,

madre del mundo, huérfana de mi,
abnegada, feroz, obtusa, providente,
Jjilguera, perra, hormiga, jabalina,
carta de amor con faltas de lenguaje,
mi madre: pan que yo cortaba

con su propio cuchillo cada dia.

(Octavio Paz, Pasado en Claro)

a. Conquista y colonia, nacimiento del huacho y la
madre sola.

La conquista de América fue, en sus comienzos,
una empresa de hombres solos que violenta o amorosa-
mente gozaron del cuerpo de las mujeres indigenas y
engendraron con ellas vdstagos mestizos. Hibridos que,
en ese momento fundacional, fueron aborrecidos: re-
cordemos, por ejemplo, que el cronista andino Huaman
Poma de Ayala habla del mestizo como el “cholo”, el
origen de esta palabra remite al quiltro, al cruce de un
perro fino con uno corriente, es decir de un perro sin
raza definida. El mestizo, era hasta ese entonces im-
pensable para las categorias precolombinas. Pero, tam-
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bién para las europeas: cuando Francisco de Aguirre
fue sometido a juicio por la Inquisicién, respondiendo
a una de las acusaciones dijo: “...confieso haber dicho
que se hace maés servicio a Dios en hacer mestizos, que
el pecado que en ello se hace” (Medina:85).

La unién entre el espafiol y la mujer india termi-
né muy pocas veces en la institucién del matrimonio.
Normalmente, la madre permanecia junto a su hijo, a
su huacho!!, abandonada y buscando estrategias para
su sustento. El padre espafiol se transformé asi en un
ausente. La progenitora, presente y singular era quien
entregaba una parte del origen: el padre era plural, po-
dia ser éste o aquel espafiol, un padre genérico,
(Morandé, 1984).

La figura popular de “La Llorona” en Centroa-
mérica, entrega elementos para comprender las com-
plejidades de este modelo materno-filial. “La Lloro-
na” es una muchacha india que ha engendrado un
hijo con un blanco, cuando éste la abandona, presa
por el dolor, decide cometer infanticidio arrojandolo a
un rio: “Mi madre me ha dicho que la sangre de los
verdugos no se mezcla con la de los esclavos” -dijo
la joven al ejecutar su acto-. Cuando el nifio cay6 al
agua, exclamé: “;Ay madre...ay madre...ay madre!..”
En ese momento la muchacha, conmovida, se sumergio
en las aguas para tratar de salvarlo, sin embargo sus
esfuerzos fueron vanos, la corriente lo arrastré y nada
pudo hacer. Mientras, el lamento: jAy madre, ay ma-
dre, ay madre! sigui6 oyéndose. “La muchacha afligi-
da no hallaba qué hacer y se enloquecié con el grito
que no se borraba de su mente. Desde entonces anda

(11) La palabra Huacho proviene del Quechua Huachuy, cometer adulterio.
Designa tanto al hijo ilegitimo como al huérfano. Ademds, se utiliza para denomi-
nar al animal que se ha separado de su rebafio (véase Lenz).
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dando gritos, por eso le encajonaron La Llorona. Su
espiritu se quedo errante, dando gritos en la noche”
(Palma, 1984: 6-7).

El mito de “La Llorona” narra una situacién his-
térica comin en América Latina, como fue la relacién
entre la indigena y el hombre espafiol, habla de esa
mujer y de sus contradicciones: ella no rechaza al blan-
co, mas al ser abandonada, repudia al hijo bastardo
“...pero ya es demasiado tarde y el mestizo nace en
medio de ese profundo desgarramiento y asi es lanzado
a la historia. La india es el instrumento del mestizaje y
sola, levanta a sus hijos” (Op.cit.:9). La mujer sola —
junto al véstago huérfano de padre y de legitimidad—,
aquella que ante el grito de “jAy madre... ay madre...”
recupera una identidad y una “humanidad”, serd la
gran figura de nuestra memoria colectiva.

Pasados los avatares de la Conquista, establecida
ya la Colonia, arriban las mujeres espafiolas al conti-
nente y los “hidalgos” conforman sus familias con és-
tas. Sin embargo, la poblacién mestiza aumenta y fun-
da sus relaciones de descendencia y filiacién de acuer-
do a nuevos patrones. Para el historiador Rolando Me-
llafe, la corona espaiiola “...tardé6 muchos afios en dar
un status juridico preciso a los nuevos grupos mestizos
emergentes..” y su ideal fue crear en América una fa-
milia catdlica occidental en donde “...1os blancos se ca-
saran con blancas, los indios con indias, y los negros
con negras” (1986:221). Esto no ocurri6 asi y a finales
del siglo XVI “...se nota ya una complicada nomencla-
tura de castas y de estratos sociales, ademds de que en
muchas zonas el intento de imponer las tradiciones cul-
turales espafiolas sobre el matrimonio y la familia no
habia tenido éxito” (Op.cit.:222).

Al parecer, la “tradicién” que se habfa impuesto
era la de una familia formada por una madre y su des-
cendencia. El mismo Mellafe entrega esta informacién:
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“La poblacién femenina indigena, en general, no se
opone a este tipo de uniones, porque muy frecuente-
mente el concubinato con espafioles, mestizos blancos
y de color es la dnica posibilidad de cambiar de status
social” (Op.cit.:225) '2.

La nocién de huacho que se desprende de este
modelo de identidad, de ser hijo o hija ilegitimos, gra-
vitard en nuestras sociedades -por lo menos los datos
para Chile asi parecen indicarlo- hasta nuestros dias. El
problema de la legitimidad/bastardia, atraviesa el orden
social chileno transformédndose en una “marca” defini-
toria del sujeto en la historia nacional, estigma que
continda vigente en los cédigos civiles'. La ilegitimi-
dad jugé un papel esencial en la formacién de nuestra
sociedad, y creemos que sus implicancias no s6lo pue-
den analizarse desde un correlato sexual y cultural,
sino también social: “Si bien algunos (de los ilegiti-
mos) pudieron acceder al sector alto, y los progenitores
de estratos bajos permanecer en ellos, son las capas
medias las que deben reconocer en la ilegitimidad
de nacimiento parte importante de su origen”
(Mufioz: 47, subrayado nuestro). Este sello de ilegiti-
midad -la impronta del huacho- alude a la peculiar
constitucion de la familia en nuestro territorio y “...al
rol jugado por las relaciones extraconyugales en la ge-

(12) De alli podria desprenderse el hecho comin de que “La “decencia se-
xual” es un valor supremo de la mujer de las clases altas, mientras que en las cla-
ses bajas, la relacién sexual es el mecanismo de alcanzar mejor posicién econémi-
ca y social” (Palma: 1984).

(13) El Cédigo Civil actual conserva el concepto de hijo ilegitimo, recono-
ciéndose el “simplemente ilegftimo™ y el “natural”. El primero es aquel que no es
reconocido legalmente, y el segundo, aquel reconocido por la madre, el padre o
por ambos, pero que ha nacido fuera de un matrimonio. La condicién de hijo natu-
ral presupone una desventaja, en relacion a la herencia, frente a los véstagos naci-
dos del matrimonio de uno de sus progenitores. Por otro lado, estos hijos aparecen
legalmente como “sin abuelos”, no pudiendo por tanto, heredar de éstos.
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neracién de una enorme masa de bastardos” (Mellafe,
1988: 151).

Podemos percibir que las “instituciones” que
propiciaron la extensién de la ilegitimidad fueron las
del amancebamiento y las de la barragania. La pri-
mera apunta a la costumbre que “...resultaba del acuer-
do técito de una pareja de vivir juntos, sin legalizar su
union ante la Iglesia...” (Pinto:87). Prdctica que al pa-
recer fue muy habitual y que algunos historiadores ex-
plican por razones ligadas a la estratificacién social co-
lonial, a la composicién demografica (mayor nimero
de mujeres que de hombres) y a las trabas legales exis-
tentes: “Otra causa de esto es la alta contribucién que
cobra el clero por la ceremonia religiosa de las bodas...
La consecuencia es que la mayoria del pueblo hace
vida marital sin pasar por el matrimonio y cambia de
esposa a gusto... la inmoralidad a llegado hasta tal pun-
to que en los campos es moneda corriente y no provoca
critica alguna” (Bladh, citado por Mellafe, 1988:154).

La barragania'®, por su lado, describe la situacién
acaecida en el momento en que se instala la familia le-
gitima del conquistador con sus pares europeas 0 con
mujeres mestizas, instaurdndose por fin el “ideal” de la
familia “cristiano-occidental”. Sin embargo, simult4-
neo a este movimiento de canonizacién de las relacio-
nes hombre-mujer y de legalizacién de su descenden-
cia, se mantiene la institucién del concubinato al inte-
rior, muchas veces, del mismo espacio familiar ya sa-
cralizado por el matrimonio: “Todo varén espaiiol en
ejercicio de su varonia tenia, ademds de su mujer, una

(14) Este reguero de hijos de uniones libres o fruto de relaciones fugaces dejo
a un gran ndimero de nifios en la horfandad total de madre y padre. Para acogerlos
se cre6 una Casa de Expdsitos, en el siglo XVIII, que cuidaba y criaba a los hijos
abandonados (Cf. Mellafe, 1988).

(15) Este término proviene de barragana y designa a la concubina que vivia en
la casa del que estaba amancebado con ella. También alude a la mujer legitima,
aunque de condicién desigual y sin el goce de los derechos civiles.
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o varias concubinas indias o mestizas de modesta con-
dicién. Los hijos que le nacian de estas uniones con-
sentidas por la costumbre, se agregaban a veces a la
familia, aunque en rango inferior; con més frecuencia
quedaban como administradores o empleados de con-
fianza. Formaban una especie de subfamilia, a la cual
se atendia en esfera mas modesta que la legitima” (En-
cina, Tomo 3:175).

De este modo, podemos apreciar que la familia
colonial, en el caso de Chile, podria semejarse a una
poligdmica. Este fenémeno se justificaria, segin el his-
toriador antes citado, por la desproporcién de sexos
que se aprecia en la época y también por el hecho de
que la mujer indigena provenia de una sociedad en
donde la poligamia era una costumbre vigente. Por otra
parte -y nétese el cdracter de la interpretacion dada por
el autor- favoreceria la barragania el que “...1a hembra
aborigen, empujada cada vez con mas violencia por el
obscuro instinto de la especie, a buscar al macho de la
raza superior, acabd por rehuir al indio hasta dentro del
matrimonio” (Encina, Tomo 4: 162). Empero, no es di-
ficil colegir que no se traté de una poligamia propia-
mente tal: en ese tipo de familias todos los hijos son
reconocidos y las mujeres aunque tienen status diferen-
ciales, no estdn en posicién de concubinas. Pensamos
que ese “rechazo” de la mujer india a su congénere,
por la seduccién del “macho superior”, no es méds que
la expresién del “deseo” narcisista de un relato -el del
historiador- que impone una visién sobre lo que fue la
penetracién del “otro” en el cuerpo social indigena'®.

La barragania es, a nuestro modo de ver, otra
vertiente del universo mestizo y de su modo de habitar

(16) En este sentido, es interesante sefalar que, precisamente, en el mundo in-
digena reconformado en los pueblos de indios, los matrimonios y su descendencia
no presentaron el problema de la ilegitimidad, y su estabilidad era mayor que las
familias de mestizos y espaitoles (Cf. Mellafe, 1988 y Mufioz, 1990).
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el mundo. En este caso, la manifestacién m4s clara de
la brecha entre el discurso y las practicas, entre el an-
helo del “blanqueamiento” y la realidad del mestizaje.
El amancebamiento y la barragania, dan cuenta de una
conformacién peculiar de los vinculos entre los sexos
que propicié la gestacién de un horizonte de mestizos,
presos en la tension de una sociedad inédita, que utili-
z6 por un lado, las categorias discursivas europeas de
definicion social, pero por otro lado, vivié y practicé
un nuevo orden de relaciones. La barragania es la ma-
nifestacion mas palpable de esta tensién y de su resolu-
cién: demuestra la factibilidad de asumir un rostro
blanco (la constitucién de una familia legitima) y de
uno no-blanco (la poligamia, el amancebamiento, la
madre soltera, el huacho). Creemos que esta experien-
cia ha quedado como huella en nuestro ser mestizo, fa-
voreciendo, por ejemplo, valores como el “culto a la
apariencia”. Este rasgo pervive y se actualiza en nues-
tro territorio, tal vez con otros ademanes que los hist6-
ricos, pero con visages que evocan el “ladinismo” de
hacer aparecer la realidad como algo que no es'’. Por
ello, el simulacro sera una de las actitudes evidentes de
la constituciéon mestiza, la puesta en escena de su sin-
gularidad.

Por otra parte, como puede desprenderse de los
estudios de Salazar (1990) y Pinto (1988) la economia
rural y minera del Chile colonial propici6 la reproduc-
cién del huacharaje'® -como lo trata el primero- y tam-
bién del lacho -como lo descubre el segundo-. El la-

(17) Es bastante comiin, en familias de clase media o alta, que hijos nacidos
de relaciones prematrimoniales, sobre todo de hijas menores, aparezcan como
vdstagos de los abuelos. De este modo se cuida el “honor” de la familia y se evita
la trasgresi6n moral que significarfa el aborto. Esta situacién que, en sectores cam-
pesinos, indigenas y populares en general, es asumida abiertamente (distinguiéndo-
se entre padres biol6gicos y padres sociales), aparece disfrazada en esos otros
estamentos.

(18) Se refiere al conjunto de hijos ilegitimos (ver Lenz).
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cho'® de las zonas mineras del Norte Chico, agrega otro
matiz a la familia de una madre y sus hijos: el lacho es
el huacho que, desplazado de su espacio natal, “ampa-
ra” a la mujer, no a una, a muchas conforme a su
deambular. “Segin un documento de 1756 (al “lachis-
mo”’) se le podria definir como un seudocontrato entre
un hombre y una mujer, mediante el cual el varon pres-
ta proteccién a la hembra, a cambio de vivir ocioso y
mantenido por su protegida. Sin embargo, tal defini-
cibn... se apoya mds bien en el caricter peyorativo que
dieron las autoridades a esta préctica, porque, en otros
documentos, en que aparece el término, se usa no para
referirse a ociosos y mal entretenidos, sino a trabajado-
res comunes y corrientes...” (Pinto:87). Pareciera ser
que la nocién de “lacho” esta ligada a la prostitucion
que se produjo en los enclaves mineros. No obstante, el
mismo historiador relativiza el fendmeno al constatar
que muchas de las mujeres que fueron calificadas
como “escandalosas”, por vivir con “lachos”, eran ca-
sadas, por lo que “...]1a familia en esta regién estaba
muy expuesta a las presiones del medio, dando paso a
formas de supervivencia bastante particulares, mads
propias de las circunstancias que de las normas que tra-
taban de imponer las autoridades civiles y religiosas”
(Op.cit.:88)%.

Las “circunstancias,” a las que alude Jorge Pinto,

(19) La palabra lacho alude al galdn popular. El verbo lachar designa enamo-
rar, hacer el amor. Seguin Lenz la etimologia seria mapuche y provendria de la pa-
labra lazo mapuchizada.

(20) La tradicién oral del norte guarda memoria de esta situacion, contando
los avatares de esas relaciones desde la perspectiva de la mujer. La leyenda de la
“Afiafiuca” es un buen ejemplo. Hasta antes de la Independencia se decia que la
Aifiafiuca era una flor joven de carne y hueso. Un dfa Heg6 al lugar un joven mine-
ro que buscaba derroteros. Quedé hechizado por la belleza de la nifia morena y se
quedd en el poblado. Una noche soiié con un duende que le indicé el sitio preciso
en donde se encontraba la veta perdida. El joven minero se fue. La nifia quedé es-
perando el regreso de su amor, pero este no volvié mds. La muchacha murié de
pena y fue enterrada un dia de aguacero. Al otro dia alumbré el sol y el valle se
cubri6 de flores rojas. Asi naci6 la Afiafiuca (Cf. Plath: 55).
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creemos son aquellas que el huacho mestizo lleva
como signo de su constitucién: el abandono, lo erratico
del padre que emula el hijo. El pater, en tanto categoria
existente, pero vacia de presencia en la familia, se des-
plaza al lacho que substituye al que no estd, siendo €l
mismo ausente de otro espacio donde una mujer en-
gendré con €] hijos que seguirdn su viaje, una mujer
que permanecera sola, tal vez esperando que otro (la-
cho) ocupe el lugar de aquel que partié.

El modelo de una familia centrada en la madre,
abarcé durante la colonia a todas las clases sociales;
encomenderos y soldados, indios de servicio y mesti-
zos se trasladaron permanentemente de espacios. La
prolongada Guerra de Arauco y la economia minera y
agricola, favorecieron una constante migracion de los
hombres. Las mujeres permanecian por meses, e inclu-
so afios, solas, a cargo de estancias y familias, sociali-
zando a los hijos junto a sirvientas y parentelas femeni-
nas. Cada madre, mestiza, india y espaiiola dirigié el
hogar y bordé laboriosamente un ethos en donde su
imagen se extendié poderosa.

Nos interesa remarcar entonces, que la cultura
mestiza latinoamericana posibilitd, por asi decirlo, un
modelo familiar en donde las identidades genéricas ya
no correspondian ni a la estructura indigena ni a la eu-
ropea, prevaleciendo el nicleo de una madre y sus hi-
Jjos. Este hecho interroga a las formas en que se produ-
jeron las identificaciones primarias. ;Cémo fundaba su
identidad masculina un huacho cuyo padre era un au-
sente? ;Como se constituia la identidad de la mestiza
huacha frente a una madre presente y unico eje de la
vida familiar? Creemos que la respuesta se anida para
la mujer en la constitucién inequivoca de su identidad
como madre (espejo de la propia, de la abuela y de
toda la parentela femenina) y para el hombre en ser in-
defectiblemente un hijo, no un varén, sino el hijo de
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una madre (Morandé, 1984). La figura del padre
transfuga, es también la imagen del poder, un dominio
lejano y masculino que reside en los espacios fuera del
hogar (dentro de éste el poder lo detenta la madre). El
afecto que prodiga la progenitora es el tnico referente
amoroso, la silueta de esa mujer encinta ilumina las
sombras que ha dejado el virtual padre de los mestizos.

b. La Republica, el tiempo del huacho y de la
madre replegados en los bordes sociales y en el
imaginario mestizo.

Si en el periodo colonial, la barragania y las fa-
milias constituidas por una madre y sus hijos fueron un
modelo familiar comun, la época de la Republica viene
a transformar, al menos en el discurso y en las “restric-
ciones” sociales, esas férmulas. Para los independen-
tistas se trataba de acceder, por fin, al sitial de la civili-
zacion. La entronizacién de uniones ilegitimas, el con-
cubinato y la madre soltera, eran vistos como produc-
tos de una sociedad que no habia logrado el estadio del
progreso, una sociedad en donde el peso de la tradicién
indigena pervivia en los mestizos y dificultaba el acce-
S0 a esa afiorada civilizacién. La sexualidad debié asi
ser constrefiida y por tanto, la “libertad” de las mujeres
-en cuanto a su cuerpo- sancionada.

Pensamos que el proceso que ocurre, en el siglo
XIX chileno, es uno en donde las capas altas de la so-
ciedad se cifien discursivamente al modelo familiar
cristiano-occidental, mondégamo y fundado por la ley
del padre, y las capas medias y populares persisten re-
produciendo una familia centrada en la madre y con un
padre ausente. Es interesante notar, que ya en los albo-
res del siglo XX y muchas décadas después, aunque las
clases dominantes asistian a este proceso de “blanquea-
miento”, subterrdneamente proseguian en ellas las
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uniones ilegitimas y la siembra de huacharaje. La insti-
tucion de la empleada doméstica en la ciudad, de la
china (india) que sustitufa a la madre en la crianza de
los hijos- y la estructura hacendal en el campo, dan
cuenta de la presencia de estas relaciones.

La china, la mestiza, la pobre, continué siendo
ese “obscuro objeto del deseo” de los hombres; era ella
quien “iniciaba” a los hijos de la familia en la vida
sexual; pero también era la suplantadora de la madre,
en su calidad de “nana”(nifiera). China-madre y china-
sexo0 se conjuntaron para reproducir la alegoria madre/
hijo de las constituciones genéricas en nuestro pais®'.
En el mundo inquilino, la imagen del hacendado como
el “perverso trascendental” (Morandé 1980), es decir
como el fundador del orden, lo hacia poseer el derecho
de procrear huachos en las hijas, hermanas y mujeres
de los campesinos adscritos a su tierra. Asi, numerosos
véstagos huérfanos poblaron el campo con una identi-
dad confusa.

Por otra parte, podemos constatar que la ilegiti-
midad y el abandono de nifios fueron también précticas
comunes en la época republicana. Las casas de huérfa-
nos, los hospicios, se extendieron a lo largo del territo-
rio, tal vez como expresion del concepto privado y pa-
ternalista de la beneficencia social (Mellafe, 1988),
pero también como soportes de una ética que condena-
ba el infanticidio y el aborto, “amortigudndolos” a tra-

(21) El uso de la palabra “‘china” adquiere en nuestro lenguaje una complicada
aplicacién: “...quienes la utilizaban como insulto para subordinados sociales, ellos
mismos, la utilizaban como epiteto de carifio para llamar a sus amadas... En el uso
social chileno, la palabra se movia entre el extremo “china de mierda”, en el lado
malo, y el extremo “mi chinita” en el otro. La distinci6n, entonces, entre un “noso-
tros” formado por blancos puros y un “ellos” que son indios, no corresponde al uso
real del lenguaje por parte nuestra. Los hablantes que usaban “china”, podifan fluc-
tuar entre la posicién de blanco (cuando insultaban a su servidumbre) y la de in-
dios (cuando se acogian a una asombrosa intimidad erdtica con sus amadas)”
(Guzmadn, 1990: 90-91).
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vés de esas instituciones. A su vez, las casas de expdsi-
tos paliaban, en parte, la mortalidad de los nifios de las
familias pobres, ddndoles una posibilidad de sobrevi-
vencia®.

Pensamos que seré en este periodo en donde con
mayor vigor se exprese el “culto a la apariencia” que
ya hemos descrito para el Chile colonial. Todo simu-
lard estar dentro de un orden “civilizado”, reprimién-
dose una serie de fiestas y practicas populares que per-
mitian el libre discurso de una sexualidad y de una ri-
tualidad (Max Salinas, 1985). Las costumbres colonia-
les -concubinato, amancebamiento, etc.- fueron dura-
mente condenadas, no obstante continuar desarrollan-
dose en la vida cotidiana de todos los segmentos socia-
les, pero apareciendo imputadas fuertemente a los sec-
tores populares y campesinos.

b.l. La mirada desde el huacho.

El historiador Gabriel Salazar, en su sugerente
texto “Ser nifio huacho en la historia de Chile” (1990),
asume la voz de los hijos sin padre -curiosamente es un
trabajo histérico escrito en la primera persona del plu-
ral- conformando, como lo expresa, una historia desde
los bordes, que ilustra magnificamente el “drama” del
padre ausente, de su hijo huacho y de la madre sola, de
la constitucién de modelos de identidad genérica en los
albores del Chile independiente y contemporaneo.

Para este autor, en el siglo XIX chileno, ser hijo

(22) Salinas y Delgado dicen: ... el abandono vino a reemplazar otras formas
de eliminacién de hijos, tales como el infanticidio, muy comiin hasta fines del si-
glo XIX, o la muerte por hambre o inanicién. Frecuentes testimonios de la prensa
y de la crénica de la época hacen referencia al hallazgo de caddveres de recién na-
cidos en calles y caminos. A ellos aludfa Santiago Lindsay, en 1858, definiéndolos
como ‘“‘crimenes inhumanos que se han hecho comunes” " (47).
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de un pedn-gaiidn implicaba “...hacerse la idea de que
papa no era sino un accidente -o una cadena de inci-
dentes- en la vida de su prole. Los hombres como Ma-
teo -el gafidn- no formaban familia. Se sentian compe-
lidos, mas bien, a “andar la tierra”. Entonces, el padre
se transformaba en un ser “...legendario pero iniitil..el
anti-héroe de lo que era deseable en la sociedad”
(Op.cit.:58). “;Pobre papd, daba lastima. A veces,
como merodeando, aparecia en el rancho de mama.
Como un proscrito culpable, o como padre irresponsa-
ble que era. Una leyenda penosa”. Pero, esta no era
solo la realidad del padre- gafidn; el padre inquilino
emerge sumiso al lado del patrén, y autoritario en su
hogar: “...;no han sentido en piel viva el escozor de
como €] deja entrar a los patrones al rancho, que vie-
nen a divertirse con la mama, o las tias, o las hermanas
de uno?” (Op.cit.:59). El inquilino no podia oponerse a
este “derecho” del patrén por estar en su propiedad,
por ello, “...pap4 inquilino era un hombre ostentosa-
mente sometido, en presencia y ojos de sus muchos hi-
jos” (Op.cit.:60).

Salazar plantea que estos padres, el gafidn ausen-
te y el inquilino, impulsaban a su vastagos a dejar el
nucleo familiar, pues éste era un proyecto fracasado, y
asf los hijos pasaban a ser “huachos, por opcién de dig-
nidad”. Algo muy similar ocurriria con el padre peque-
flo propietario, quien, la mayoria de las veces presiona-
do por sus deudas debia abandonar a su prole. Enton-
ces, la imagen paterna del siglo XIX y comienzos del
XX, es la de alguien “...que perdi6 su batalla. Nada que
pudiera retener a los hijos al lado de ellos. Que abriese
un camino ancho y firme para que, tras su ejemplo, se
desarrollaran los muchos hijos que echaba al mundo.
Nos repelia y lo repeliamos... el hecho real es que re-
sultamos huachos. Nifios y muchachos que estaban de-
mads sobre el camino”(Op.cit.:62).
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La figura de la mater, sin embargo, permanece:
“...en su fracaso, los hombres escapaban de sus hijos,
mamd en cambio no podia escapar de nosotros”
(Op.cit.:63). Mas, la silueta de la madre es ambivalen-
te. La pobreza la obligaba a repartir a alguno de sus
muchos hijos, a abandonarlos en una casa de exp6sitos,
o a recurrir al “amancebamiento” y a la prostitucién
para sostenerlos: “...mam4 era una de las mujeres lla-
madas abandonadas, pero era joven. Vivia sola y atraia
hombres como moscas” (Op.cit.:65). A pesar de ello,
la madre presente surge como la cobijadora de la fami-
lia de huachos: como lavandera, fritanguera o fondis-
ta, obtenia ingresos para mantener el hogar.

Cuando esta madre se convierte en asalariada, y
se hace por ejemplo, costurera u obrera, es vista como
cambiando su “...independencia escandalosa, por una
decencia enfermiza. Cuando mama creyd dignificarse
fue justo cuando nos recluyé en una especie de
cércel...y fue justo alli cuando reaparecié pap4, vinien-
do derrotado no sé de dénde, dispuesto esta vez a vivir
con su familia “proletaria”. Salazar sitia este proceso
a principios del siglo XX. Pero, la familia proletaria
tampoco se realizé bajo la estructura canoénica de la
cultura cristiana occidental: el alcoholismo paterno, la
prostitucién de las hermanas, compelia nuevamente a
los hijos a abandonar el hogar. “Habia que compren-
derlo, la vida para nosotros...consistia en buscarnos en-
tre nosotros mismos, puertas afuera. En armar relacio-
nes entre huachos y para huachos”(Op.cit.:66). Final-
mente, el autor planteara que esta unién conformard la
piedra més firme de la identidad popular y que “La
camaraderia de los huachos constituyd, el origen histd-
rico del machismo popular” (Op.cit.:67).

La lectura de esta mirada desde el huacho posee
varios matices. Uno de ellos es que trae a escena la
experiencia colectiva de la ilegitimidad, como hecho
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fundante de una cosmovisién que otorga a los sujetos
una especificidad social. Se trata de vivencias recopila-
das en el siglo pasado y a comienzos del presente, na-
rrados desde la 6ptica del huacho-hijo. El otro pliegue
del texto -develador de esa visién- es el silencio sobre
la huacha. Sélo en tanto madre, de los véstagos aban-
donados por el padre, es posible reconocer lo femeni-
no. El hablante-historiador, a pesar de é1 mismo, al
nombrar a esa madre formula el reclamo inconsciente
del huacho: ella es una prostituta, una “escandalosa”, y
ademds vive su maternidad como un estorbo (Cf. las
paginas 62-66). Por otro lado, esta no presencia de la
hija-huacha delata la internalizacién de la diada madre/
hijo como categorias asignadas a los géneros dentro de
la cultura mestiza. El destino de la hermana del huacho
seré la servidumbre, suerte que también su progenitora
podré tener, y no podemos olvidar que la servidumbre
entrafiaba en esa época ser objeto sexual del patrén.
Asi, madre y hermana compartirdn un mismo espacio
en la psiquis del hijo: lo femenino como fuerza genési-
ca, arrasadora, cuerpo que siendo seductor (abrasador)
estd asociado a lo reproductivo mas que a lo afectivo, €
irrevocablemente anclado en la funcién maternal.
Quiz4as la conminacidén a esa maternidad -a la que
se le exige, de algiin modo, mas sacralidad- y el repro-
che contra el padre ausente constituyan, como lo cree
Salazar, la matriz del machismo nacional. El bastardo
buscara su legitimidad en lo heroico -la cofradia de los
huachos que luego se troca en bandidaje, en protesta
social o en violencia contra lo femenino-, pugnando
por superar su estadio de hijo, asumiéndose como “ma-
cho”. Pero, ese huacho seguird nombrando en los do-
bleces de su imaginario el vacio del pater y la presen-
cia de la madre (aunque impugnada) en su relacién con
las mujeres. El hijo huacho que narra el relato de
Salazar aparece, desgarradoramente, enunciando la tra-
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ma de la constitucion de las identidades de género en
nuestro pais.

b.2. La voz de la madre.

Si Salazar nos entrega una imagen histérica des-
de el punto de vista del hijo, Jorge Guzmén (1984),
aporta el enfoque desde la madre, el otro polo de nues-
tra construccion social de las diferencias genéricas. Su
trabajo es un analisis literario sobre la poesia mistralia-
na que nos acerca a la cosmovisién latinoamericana,
pues la literatura es voz particular que se “arma” en el
lenguaje colectivo.

Guzmdn descubre en la escritura de la Mistral el
“drama simbdélico” entre el hombre y la mujer y espe-
cificamente la tragedia textual de una feminidad chile-
na. El argumento de este “infortunio” se inicia con la
imagen de una mujer locamente enamorada que es
abandonada: su amado muere. La muerte situard a este
hombre, como sujeto, en el ambito de lo puro. Desde
ahi, el amado se transfigura en nifio, vdstago engendra-
do sélo por la madre, en una operacién de fecundidad
virginal. El deseo de procrear en la yo mistraliana esta
disociado de la eroticidad: el cuerpo de la mujer no
estd preparado para recibir a un hombre, sino a un
nifo.

Para Guzman, en los textos de la Mistral la ma-
ternidad anega el mundo y las cosas creadas, la madre
asume también las caracteristicas del padre, porque
ella es todo. La madre estd asociada a la imagen de la
tierra, la mujer es una mutacién de la tierra. Como con-
traparte, también el imaginario de la poetiza muestra la
otra faz de la maternidad: el de la Virgen demoniaca:
“bendito mi vientre en que mi raza muere”. Una raza
que muere toda vez que la mujer se niega a parir, gesto
de inversion de la imagen salvifica de Maria (y de la
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mater latinoamericana), pero a la vez estrategia que co-
loca a la mujer en un sitial sacro. Su sacrificio, es decir
la negacién de su ser femenino (ser madre), la lleva a
transformar su cuerpo en la tierra. La propuesta de la
maternidad como origen del cosmos y la rebeldia ante
ella, retornan a la mujer a una trascendencia inevitable.

“Todo pues, tal como en el resto de la cultura
occidental -dice Guzman-, sale de un elemento mascu-
lino, pero lo que aqui consterna es que la masculinidad
bésica de estos poemas estd muerta desde el principio,
por accién de una mujer y porque la afectaba el mal, y
que ha sido esa misma mujer...la que ha restituido el
sentido a la realidad y también a sus objetos, en un
acto de creacién propiamente divino” (1984:45).

Desde el nicleo primario del amado infiel (del
que abandona, del muerto, del ausente) la Mistral bor-
dard una imagen del mundo compuesta de la diada ma-
dre/hijo. Una madre divinizada, que es la eternidad,
que es el paraiso, con la cual la hija (espejo de su ma-
dre) establece una relacién mistica. Incluso el espacio
de la identidad colectiva, la Patria, es “...mds precisa-
mente una Matria, no el lugar donde reina el Padre,
sino el territorio de la Madre” (Op.cit.:56).

El drama para el hijo hombre, entonces, es que
en este modelo materno-filial “...el centro de la reali-
dad es una figura femenina por relacién a la cual cabe
solo ser nifio” (Op.cit.:57). Asf, el autor sostendrd que
esta hiperbolizacién de lo materno es un elemento pro-
pio hispanoamericano cuya vertiente cursi ha originado
la imagen tanguera de la “viejita”, y en la otra una ma-
dre enorme, misteriosa, amante y terrible.

El corolario de la “tragedia” es la ausencia del
pater, en €l no hay fundacién de orden ni de sentido y
su ausencia, es ademds moralmente repulsiva: “El pa-
dre es siempre un espejismo, como el agua en los de-
siertos. O mds precisamente, es siempre el lugar vacio
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que la lengua espafiola produce al mencionarlo en
nuestra realidad mestiza y que origina un fantasma re-
ferencial, expuesto y asumido en estos poemas”
(Op.cit.:67). Finalmente, Guzmén sefiala que el padre
ausente, ha sido sustituido, en nuestra cultura, por el
Macho, por el Chingén, por el Rico, por el Dictador:
“...todas figuras masculinas incapaces de darle un sen-
tido que vaya mds all4 de la ndusea a una realidad que
al castrar a sus hombres, robiandoles su destino, su
identidad, su autorespeto, su creatividad, condena a la
feminidad al heroismo poético” (Op.cit.:77).

De este modo, a través de un analisis literario en-
contramos la revelacion de la mater en todas sus com-
plejidades, definiendo el modelo de relaciones femeni-
no/masculino que se afinca en la cultura mestiza. La
poesia de Gabriela Mistral sutura lo que en la realidad
aparece disperso o no asumido, y que es develado por
la escritora, como una suerte de yo colectivo, que habla
por todos aquellos que lo vivencian como sujetos mo-
radores de un ethos.

A modo de corolario.

El recorrido histérico, antropolégico y literario
que hemos hecho nos aproxima a la manera peculiar en
que los mestizos han elaborado una posicién en el
mundo. Bdsicamente hemos intentado conocer los con-
tenidos genéricos que produjo el proceso de mestizaje.
Las circunstancias experimentadas por nuestros pue-
blos condujeron a una gama de situaciones que se sin-
tetizan en la formacién de una identidad en donde el
abandono, la ilegitimidad y la presencia de lo maternal
femenino componen una trama de hondas huellas en el
imaginario social. Los perfiles de la mujer sola; del
hijo procreado en la fugacidad de las relaciones entre
indigenas o mestizas con hombres europeos; del nifio
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huacho arrojado a una estructura que privilegia la filia-
cion legitima de la descendencia; de la madre como
fuente del origen social, surgen como ademanes reite-
rados en el devenir del territorio.

La experiencia del abandono ha sido el tépico in-
sistente de la constitucién genérica mestiza: la mujer
solitaria (por fuga o muerte de su pareja), los hijos des-
validos por la ausencia del padre o por ambos progeni-
tores. En suma, la repeticiéon de una renuncia que se
ancla en el afecto. La gestacién de una dominancia de
la mujer en la estabilidad de la vida cotidiana, la asun-
cién de lo femenino como Madre, ha otorgado a esta
imagen una fuerza asombrosa que se debate tanto en lo
positivo como en lo negativo, y que muchas veces ad-
quiere ribetes fantdsticos. Asi lo atestiguan los nume-
rosos mitos que pueblan nuestros campos y que se re-
fieren a la Viuda Negra, a la Calchona, a la Lola, espe-
cies de reversos de las madres que asolan a los hom-
bres conduciéndolos a la muerte. Las viudas, esas mu-
jeres solas, y en duelo permanente, son el relato que la
tradicién popular ha transmitido para nombrar el poder
-y la normativa que de él emerge- de la madre sobre
los hombres, fundamentalmente contra aquellos que
cometen “faltas” (borracheras, “remoliendas”, ambi-
cién, etc.)?.

Asi, un desequilibrio ronda a los sujetos mestizos
(“mi madre: pan que yo cortaba con su propio cuchillo
cada dia”, como dice Octavio Paz). La superacién de
las categorias de madre/hijo, la asunci6én del problema
de la ilegitimidad y su consecuencia en el simulacro,
las m4scaras o el culto a la apariencia, plantean una se-
rie de interrogantes que suponen una nueva mirada ha-
cia nuestra cultura. Estamos ciertas que un andlisis pro-

(23) La “Cegua” en Centroamérica es otra variante del tema de las viudas chilenas
(Cf. Palma, 1984).
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fundo, de los materiales transmitidos por nuestra me-
moria histérica, podrdn abrir un gran campo de cues-
tiones que responderian a la tensién entre los géneros
que hemos descubierto en este somero recorrido, y
también iluminar los destellos mestizos de una identi-
dad que hoy semeja una fractura, pero que no es mas
que la constatacion de una sintesis cultural emboscada
por su negacion.
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La Virgen
un destino.

Madre: emblema de

;Quién serd la Mujer que a tantos inspirQ
poemas bellos de amor?

Le rinden honor, la mdsica y la luz, el mér-
mol, la palabra y el color.

(Quién serd la Mujer, que el rey y el labra-
dor invocan en su dolor?

El sabio, el ignorante, el pobre y el sefior, el
santo al igual que el pecador.

(Cantos en Quiche y Castellano, Maria, es
esa Mujer).






1. El culto mariano como expresion del
sincretismo religioso.

La cosmovisién precolombina bordé un pantedn
poblado de divinidades masculinas y femeninas, en un
complejo entramado de mitos y ritos en donde las cate-
gorias de género ocuparon un espacio de equilibrio o
de oposiciones complementarias®. El sacrificio, fue la
forma ritual comiin a numerosos grupos indigenas que
enuncio, ciclicamente, la relacion de los humanos con
los dioses. La cosmovisidon europea, por su lado, porta-
ba una imagineria en donde estuvo presente la figura
apical de un Dios masculino y la de una Virgen Madre,
que hizo posible la redencién humana a través de su
hijo, el Salvador, quien realiz6 un sacrificio unico (de
una vez y para siempre) y para todos los humanos.

La Conquista y la colonizacién, pusieron en con-
tacto ambas formas de mirar lo trascendente. El resul-
tado fue un sincretismo en donde la fusién de simbolos
y ritos dibuja el ethos mestizo y propone una nueva
cosmovisién. En este proceso de conjuncion es posible
percibir que, en muchos casos, los dioses masculinos
fueron desplazados de su lugar dominante y que sobre
ellos se poso la figura de una diosa poderosa, represen-
tada por la Virgen-Madre y vinculada a las divinidades
femeninas precolombinas, asi como a diversos aspec-
tos de su mitologia. Es el caso de Guadalupe, en Méxi-

(24) Estudios mas profundos sobre la mitologia y religiosidad precolombinas
podrfan cambiar este sentido “equilibrado” de las divinidades. Por ejemplo, Maria
Rostorowsky entrega datos para el mundo andino, en donde se observa el papel
preponderante y auténomo de las diosas, como parecen indicarlo los mitos de
Raiguana, Wakon y Vichama. Dice la autora: “En el mito de Raiguana ni siquiera
hay mencién del padre, parece como si en un momento dado del tiempo mitico de
los Andes la influencia femenina tuvo tal predominio que opacé al elemento mas-
culino y este dltimo no llegd a ejercer un papel importante, fuera de ser un viola-
dor o un lejano progenitor” (1983: 77). Esto podria constituir un factor que expli-
que el proceso de “eclipsamiento” de los dioses masculinos indigenas y europeos
por la imagen de la Virgen Madre.
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co; Copacabana, en Bolivia; La Tirana y la Virgen de
Andacollo, en Chile, entre otros. El te6logo Max Sali-
nas expresa asi esta relacién: “El ancestro medieval
que entendia a Maria en una concepcidn vitalista y fes-
tiva, de transgresion sagrada...va a fecundar la religién
popular hispanoamericana, sobre todo en el momento
en que dicha imagen se asocia al mundo de las diosas
americanas, asociacién que inevitablemente se estrella
con el horizonte patriarcal de la cristiandad colonial...”
(1985:235).

El proceso de sincretismo religioso, de didlogo
cultural, relata las diversas traslaciones de las imagine-
rias indigenas y espafiolas, y el juego de sustituciones
que tiene como corolario la usurpacién, por parte de
una divinidad femenina, del panteén indio y del euro-
peo. Un ejemplo de esos deslizamientos es la Virgen
de Copacabana, en Bolivia. La devoci6n mariana de
Copacabana se “instala” en el cerro de Potosi. En la
cosmovisién andina, los cerros estaban tutelados -y
aun lo siguen en muchos lugares- por los apus o acha-
chillas, divinidades masculinas y locales. Lentamente
la figura de Maria comienza a vincularse con el cerro
de Potosi, identificindosela con la Pachamama. La
Pachamama, por su lado, es una divinidad femenina y
universal, es la tierra, es la fertilidad. De este modo la
antigua diferencia entre apus (masculinos) y pacha-
mama (femenina) se sutura en la imagen sincrética de
la Virgen de Copacabana. Para Gisbert: “Esta antigua
diferencia no parece mantenerse en el proceso de acul-
turacidn al cristianismo ya que hay una progresiva sin-
tetizacion, lo que implica eliminar los dioses dispersos
y menores en beneficio de una sola divinidad”
(1977:21). La historia de estas mudanzas es de data
ain mds antigua, pues Copacabana era un culto aimara
asociado a una mujer sirena- diosa de los peces, de las
aguas y de la sensualidad- el que es encabalgado por la
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simbdlica inca del cerro (apu). La confrontacion de la
mitologia indigena con la cristiana, permitié amalga-
mar y estructurar un nuevo signo, dio espacio a unos y
a otros para recrear en un complejo haz de sustitucio-
nes? un culto inédito: el de la Virgen de Copacabana.

Lo sugerente, desde nuestro punto de vista, es
que las formas que asume este sincretismo develaran
miiltiples sentidos que hablaran del ethos, de la manera
en que éste se exterioriza y va tallando la experiencia
compartida de la Conquista, del ser mestizo y de las
hondas huellas que esa vivencia ha ido transmitiendo
hasta nuestros dias.

La creaciéon de imdgenes, simbolos y la rearticu-
lacién de mitos vinculados con la trascendencia, resti-
tuyen un pensamiento que intenta responder a las pre-
guntas del ;quién somos?, ;de donde venimos? En de-
finitiva, a interrogantes sobre nuestro origen y nuestra
identidad. Vemos, precisamente, en la simbdlica y cul-
to mariano de América Latina una de las sefiales mas
profundas de esas inquisiciones, de su solucion, y a la
vez, la forma mas nitida en que podemos asir la com-
plejidad de una cultura gestada a partir de dos matri-
ces. Desde nuestro objeto, podemos también colegir, a
partir de este culto, los paradigmas de la constitucion
de las identidades de género, los signos que éstas por-
taran, y su imbricacion indisoluble en la cultura mesti-
za.

(25) Por ejemplo, para los cristianos Maria triunfa simbélicamente en Copaca-
bana al “aplastar” al demonio de la idolatria y la sensualidad presente en la diosa
sirena.

67



2. La Madre y el Hijo: La propuesta de
Guadalupe.?

Sintéticamente, la leyenda de Guadalupe -“noble
indita del Tepeyac”- relata la aparicién de la Virgen al
indio Juan Diego en el cerro del Tepeyac, en México,
pidiéndole que visite a las jerarquias eclesidsticas para
que se levante en aquel lugar un templo en su memo-
ria. La Virgen hablé a Juan Diego en idioma indige-
na*’:

“Hijo mio, Juan Diego, a quien amo tiernamente
como pequeiiito y delicado....Sabete, hijo mio, muy
querido, que soy yo la siempre Virgen Maria, Madre
del verdadero Dios, Autor de la Vida, Creador de todo
y Serior del cielo y de la tierra...y es mi deseo que se
me labre un templo en este sitio donde, como Madre
piadosa tuya y de tus semejantes, mostraré mi clemen-
cia amorosa 'y la compasién que tengo de los naturales
y de aquellos que me aman y buscan...” (Vargas: 167).
Juan Diego se postré ante la imagen de Guadalupe y
contesté: “Ya voy nobilisima Seriora y duefia mia a
poner por obra tu mandato, como humilde siervo tuyo:
quédate en buena hora” (Op.cit.:168).

Al regresar del palacio del Obispo de México,
Juan Diego entrega el siguiente mensaje a la Virgen:
“Nifia mia, muy querida mi Reina y Altisima Seriora,
hice lo que me mandaste; y aunque no tuve luego en-

(26) El andlisis que realizamos sélo pretende dar cuenta de una posible trama
que el simbolo de Guadalupe teje en relacién a las categorias de género. La polise-
mia de Guadalupe ha sido abordada por diversos especialistas, entre los cuales es-
tdn los notables trabajos del sacerdote Clodomiro Siller (Para Comprender el
Mensaje de Maria de Guadalupe) y el del historiador francés Jacques Lafaye
(Quetzacdatl y Guadalupe).

(27) El mito de Guadalupe nace de un texto escrito en lengua nghuatl, el
Nican Mopohua “...que son las dos primeras palabras con las que empieza y que
se traducen como “aquf se narra”... los mds serios estudiosos aceptan que el autor
del original es Don Antonio Valeriano, indio, alumno y maestro del Colegio de
Santa Cruz de Tlatelolco...” (Siller: 12-13).

68



trada a ver y hablar con el Obispo, hasta después de
mucho tiempo, habiéndole visto le di tu em-
bajada...mas a lo que yo vi en él, y segun las preguntas
que me hizo, colegi que no me habia dado crédito, por-
que me dijo que volviese otra vez... Presumié que el
templo que pides se te labre es ficcion mia o antojo
mio y no voluntad tuya; y asi te ruego que envies para
esto una persona noble y principal...porque ya ves,
duefia mia, que soy un pobre villano, hombre humilde
y plebeyo y que no es para mi este negocio que me en-
vias; perdona, Reina mia, mi atrevimiento, si en algo
he excedido a el decoro que se debe a tu grandeza...”
(Op.cit.loc.cit.)

Guadalupe reiterard su peticién a Juan Diego
dandole a entender que €l es el escogido por ella para
llevar la misién a la Iglesia. El indio obedece y hace
una segunda visita a la ciudad. Nuevamente tiene difi-
cultades para que el Obispo lo atienda y cuando final-
mente logra comunicarse, éste le pide muestras de que
lo que dice tiene un fundamento real. Juan Diego retor-
na al cerro, le cuenta a la Virgen lo que ha ocurrido, y
ésta le indica el dia en que le entregaria la sefial que
satisfaria los deseos del Obispo.

Pero, Juan Diego se ve impedido de asistir el dia
indicado, pues su tio se ha enfermado gravemente. De
madrugada va a la ciudad de México a buscar un sacer-
dote que le entregue la extremauncién y se encuentra
con Guadalupe. “Nifia mia muy amada y Sefiora mia,
Dios te guarde..no tomes disgusto de lo que te
dijere...que estd enfermo de riesgo un siervo tuyo 'y mi
tio...voy de prisa al templo de Tlatelolco en la ciudad a
llamar un sacerdote...y después de haber hecho esta
diligencia volveré por este lugar a obedecer tu manda-
to... Perdoname, te ruego, sefiora mia, y ten un poco
de sufrimiento..que mariana volveré sin falta”
(Op.cit.:173).
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Guadalupe le respondié: “Oye, hijo mio, lo que
te digo ahora: no te moleste ni aflija cosa alguna, ni
temas enfermedad ni otro accidente penoso ni dolor.
;No estoy aqui yo que soy tu Madre? ;No estds debajo
de mi sombra y amparo? ;No soy yo vida y dulzura?
¢No estds en mi regazo y corres por mi cuenta? ;Tie-
nes necesidad de otra cosa? No tengas pena ni cuida-
do alguno de la enfermedad de tu tio...y ten por cierto
que ya esta sano” (Op.cit.loc.cit.).

Finalmente, Guadalupe le da las sefias a Juan
Diego: lo envia a recoger rosas en la cumbre del drido
cerro del Tepeyac. Las rosas envueltas en la ropa del
indio serdn la muestra de la verdad de su palabra. Juan
Diego llegara ante el Obispo y al abrir su manto, ade-
mads de las rosas, frescas y fragantes, aparecerd la ima-
gen de la Virgen estampada en él. Asi, la “prueba” de
la aparicién de Guadalupe y de su peticién al indio,
serd legitimada por el poder eclesidstico.

Esta leyenda expone los simbolos dominantes de
la constitucion de géneros en la cultura latinoamerica-
na. El indio, el polo masculino del relato, serd nombra-
do? en tanto hijo de una madre, amado por ésta por sus
caracteristicas de “pequefio y delicado” (“Hijo mio,
Juan Diego, a quien amo tiernamente como pequeiiito
y delicado”). El hombre indio asi, es hablado como
nifio y por lo tanto, como indefenso. Pensamos que
aunque la alusién es especificamente a un sujeto indi-
gena, bien puede extrapolarse a lo masculino, en gene-
ral, dentro de la cultura mestiza. De la misma manera,
Guadalupe -el polo femenino- quién también es vista
como indigena, extiende su alegoria a la concepcion de
la mujer en las categorizaciones mestizas.

(28) El tratamiento del lenguaje que efectuamos, esté restringido a la versién
de Vargas, puesto que un andlisis del texto en lengua ndhuatl entregarfa otras acep-
ciones a los términos, como lo demuestra el estudio, ya citado, de Clodomiro

Siller. Nuestra mirada se posa en la version castellana, pues ésta es la que recibi-
mos como hablantes mestizos.
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La réplica de Juan Diego, sera, al principio, asu-
mir en el lenguaje su condicién de hijo-nifio, llamando
a la aparicién “noble sefiora” y “duefia mia”, autocali-
ficandose como un humilde siervo. La idea de sefiora,
en nuestro castellano tiene variadas connotaciones: por
un lado, el de una mujer mayor; el de una esposa y asi-
mismo la de alguien que pertenece a un estrato social
superior. En este caso si es una sefiora “noble”. Su ca-
lidad de “duefia” de Juan Diego otorga el mismo senti-
do. Asi, lo femenino esta calificado con términos que
lo situan en una posicién “superior” respecto a lo mas-
culino. Las diferencias estan dadas en cuanto a edad
(mayor/menor), relacién de filiacién (madre/hijo) y po-
sicién social (duefia/siervo).

Sin embargo, en el segundo didlogo, Juan Diego
agregard un nuevo atributo a la visién, dird: “Nifia mia,
muy querida mi Reina y altisima Sefiora”. La nomina-
cién nifia mia, adquiere un enorme sentido, pues colo-
ca la situaciéon de superioridad de lo femenino, en
igualdad de condiciones con lo masculino. Juan Diego
es nifio, es hijo de Guadalupe, asi como ésta, es niiia,
es hija de Juan Diego. Pero también, “mi nifia”, evoca
un lenguaje amoroso, es la voz de un hombre que al
amar a una mujer la protege como padre. La alocucion
“mi Reina” también puede ser leida desde este cédigo
afectivo. Es comin entre los amantes, novios o esposos
latinoamericanos el llamar “mi reina” a su pareja, aun-
que en ¢l contexto de la leyenda pensamos alude més a
la posicién apical de Guadalupe.

Cuando a esta nifia mia, se le suma como apelati-
vo el de mi Reina y Altisima Sefiora, la definicién de
lo femenino se complejiza e, hipotetizamos, produce y
labra una representacién ambigua -desde el punto de
vista masculino- sobre la mujer. El hombre indio Juan
Diego al calificar a Guadalupe establece la percepcion
de una imagen femenina que es igual al hombre (nifia/
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nifio; madre/padre); pero que es diferente por cuanto es
Reina (domina un territorio y por ello posee superiori-
dad) y es una “altisima Sefiora”. Reina y Sefiora no
tendran equivalentes en lo masculino.

De este modo, la silueta femenina sera equivoca
porque es igual y desigual, simultdneamente, a 1o mas-
culino, y ambivalente en si misma. Creemos que esta
caracteristica va a teflir las concepciones sobre el géne-
ro femenino en nuestro territorio. Lo peculiar en este
lenguaje es que la categoria de lo femenino, en su des-
igualdad, asumird una valoracién de superioridad en
relacién a lo masculino, y portard en su interior una
doble faz: es pequeiio y alto, es poderoso y débil.

Mas, a las palabras de Juan Diego seguiran las de
Guadalupe, quien borrard la ambigiiedad del discurso
que éste esculpe: “;No estoy aqui yo que soy tu Ma-
dre? ;No estds debajo de mi sombra y amparo? ;No
soy yo vida y dulzura? ;No estds en mi regazo y co-
rres por mi cuenta? ;Tienes necesidad de otra cosa?”.
La aparicién delimita los campos en que lo femenino y
lo masculino encontrardn una definicién. Sin ambages,
Guadalupe describe como la maternidad, ser la Madre,
es su destino genérico y ser el hijo envuelto en el rega-
Zo, es el sino masculino. Si el habla de Juan Diego
otorga una multiplicidad de sentidos a lo femenino,
Guadalupe propone figuras univocas, en donde no hay
lugar para dualidades ni confusiones en los términos:
Yo soy tu madre y td eres mi hijo.

La propuesta que leemos, entonces, en la leyenda
de la “indita del Tepeyac” es la configuracién del ser
hombre y el ser mujer bajo las categorias simbdlicas
del ser hijo y ser madre respectivamente. La relacién
entre los géneros adviene asi en un nexo de filiacién y
descendencia. No se tratard de un vinculo entre las ca-
tegorias de macho y hembra; de esposo/esposa; de pa-
dre/madre, sino de vastago/progenitora.
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La figura simbdlica de la Virgen de Guadalupe
es importante no s6lo para la especificidad mexicana,
desde la que emerge, sino para América Latina, pues
trasciende las fronteras y se sitia como la Patrona del
continente?. Por ello, creemos que el andlisis de su
“mensaje” es vdlido y pertinente a nuestra realidad.
Guadalupe escribi6 una historia que queda como huella
compartida en los sustratos de nuestra cultura mestiza.

3. La Tirana: anuncio de la relaciéon que
funda el reino mestizo chileno.

En Chile, la profunda y extendida devocién a la
Virgen de La Tirana, cuyo templo se levanta en el nor-
te, en medio de la Pampa del Tamarugal, describe los
avatares del marianismo en su vertiente nacional y bor-
da los contenidos de las categorias de género en nues-
tro territorio.

La leyenda de La Tirana®® narra la existencia de
Huillac Nusta, hija de Huillac Uma, sacerdote Inca.
Este, huyé del ejército espafiol, comandado por Diego
de Almagro, que salié del Cuzco a conquistar y descu-
brir Chile. Huillac Uma se dirigié a la provincia de
Charcas para apoyar la rebelién que Manco II iniciaba
en el Cuzco. Su hija continué con los espafioles, pero
en las cercanias de Pica se escapa junto a medio millar
de indios que adhieren a su fuga.

Huillac Nusta se refugié en la Pampa del Tama-
rugal y desde alli lidere6 la resistencia contra los con-
quistadores. Tanto los espafioles como los indios bauti-

(29) El 24 de agosto de 1910, el Papa Pio X, a peticién de mds de 70 prelados
latinoamericanos, declaré a la Virgen de Guadalupe Patrona Principal de toda
América Latina. En el continente hay numerosos santuarios y templos consagrados
a esta Virgen: en Cuba, Guatemala, Bogotd, Colombia, en Santa Fe (Argentina), en
Chile (Aiquina), etc.

(30) Utilizaremos el trabajo de Lautaro Niifiez, La Tirana, para describir la
leyenda y algunos de sus contenidos.
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zados que cafan en su poder eran muertos. Por su fama
temible, indigenas y europeos la denominaron “la Be-
lla Tirana del Tamarugal”.

Sucedié que un dia trajeron ante su presencia al
prisionero Vasco de Almeida. Los ancianos y guerre-
ros determinaron el castigo conocido: la pena capital.
No obstante, Huillac Nusta vacil4:

“Un desconocido impulso de conmiseracion bro-
t6 de lo mds hondo de su corazoén...una mirada tan
solo del noble prisionero basté para producir en ella
tamafa metamorfosis. La juventud, el gallardo porte,
el estoico desdén de la muerte que viera reunidos en el
noble prisionero, fueron causas de que Huillac amase
desde ese preciso instante, al hombre cuya vida colo-
caba el destino en sus manos de sacerdotisa y guerre-
ra” (Nufiez:19).

Sin embargo, la sentencia debia ser ejecutada en
cuatro dias. Durante ese tiempo, Huillac Nusta dialoga
con Vasco de Almeida, tocando el tema de sus creen-
cias, de la religién del cautivo, de la inmortalidad del
alma, de la separacién entre cuerpo y alma, y también
del amor:

“Y de ser cristiana y morir en el seno de tu fe -
preguntole Huillac al espafiol- ;renacerd en la vida
futura, y mi alma vivird unida a la tuya, por un siem-
pre jamds...?”

“Si, tal, amada mia” -respondi6 Almeida.

“;Estds seguro de ello, chunco (adorado)?”

“Me lo ensefia mi religién que es fuente de toda
verdad” .

“Pues bien, bautizame, castellano...;Quiero ser
cristiana! jQuiero ser tuya en cuerpo y alma, en esta
vida terrenal y en la eterna” .

“Dios ha alumbrado tu entendimiento...Si hoy
pagana, te idolatro, no habria carifio en el mundo
igual al que te profese mariana, cristiana” .
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Asi, Vasco de Almeida se dispone a bautizar a
Huillac Nusta, pero en el preciso momento en que le va
a entregar el sacramento ambos son abatidos por las
flechas de los guerreros indios. El espafiol fallece ins-
tantdneamente y Huillac agonizante llama a sus sibdi-
tos, les habla de su muerte resignada y les pide perdon
por su amor al enemigo y por su conversion:

“Me resigno a pagar con mi vida lo que consi-
derdis mi yerro...Mas si queréis que muera tranquila
la ultima princesa del linaje de vuestros Incas y iltima
sacerdotisa de vuestra religion, prometedme que ente-
rraréis mi caddver al lado de mi esposo, y levantaréis
sobre nuestra sepultura una cruz..la cruz de los cris-
tianos” (Op. cit.:20).

La narracién finaliza informando que alrededor
de 1540, un sacerdote de la Real y Militar Orden de
N.S. de Las Mercedes de Cautivos, encontré la cruz en
la sepultura reciente y decidié erigir alli un culto a la
Virgen del Carmen de La Tirana.

El relato expuesto nos habla del encuentro entre
una mujer indigena y un hombre espafiol, dos actores
que se entrelazaron permanentemente durante la Con-
quista y colonizacion de Chile. La historia de La Tira-
na escribe la gestacion del reino mestizo chileno, es
una historia de amor, de pasién, de un romance imposi-
ble que tiene como resultado la muerte de los protago-
nistas®'.

La Tirana es la madre virtual de los mestizos chi-
lenos, pues su afecto por Vasco de Almeida no logré

(31) Es notable c6mo este tema del amor imposible, de una pasién prohibida y
del “sacrificio” que entrafia aparece reiteradamente en las “telenovelas”, género
que en nuestro pais —y en general en América Latina— tiene un éxito masivo. Qui-
z4s el argumento bésico de leyendas como la de La Tirana, perviva en el imagina-
rio colectivo, haciendo que estos “dramas” amorosos encuentren un eco profundo
en los receptores, al actualizar la “tragedia” fundante de nuestra identidad.
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culminar en la procreacién del vastago: la muerte lo
impide. Pero su gesto anunciard el nacimiento de ese
hijo y la repeticién de los lazos carnales entre la mujer
india y el hombre espaiiol.

Los rasgos simbdlicos de la princesa y sacerdoti-
sa Inca, que luego se transfigurard en la Virgen de La
Tirana, dibujan lo femenino como poderoso, rebelde y
transgresor y como “resguardador” de la cultura. En su
calidad de “nusta” (princesa) tiene dominio sobre sib-
ditos y soldados; como sacerdotisa posee el imperio
sobre lo trascendente. En cuanto depositaria de la tradi-
cion, es desafiante ante los opresores y se hace guerre-
ra para defenderla. Es “tirana”, por lo tanto déspota,
soberana que controla y detenta el poder omnimoda-
mente.

Mas también lo femenino, encarnado por ella,
estd anegado por el carifio, por el afecto. Estas caracte-
risticas, primarén sobre las anteriores y puestas en rela-
cién configurardn un perfil dual. La belleza y el senti-
miento residen junto al odio, la crueldad y la tirania.
Lo femenino porta valores plurivalentes. El amor es lo
que permite que La Tirana transgreda su cultura y se
deje penetrar por otra (o).

El personaje masculino, el espafiol Vasco de Al-
meida, aparece con cualidades de nobleza, juventud,
belleza y basicamente con un atributo heroico, al acep-
tar imperturbable su destino. La seduccién que la Nus-
ta siente por Vasco residird justamente en esa valentia;
Vasco, por su parte, quedara cautivado por la hermosu-
ra de La Tirana. El amor hard que ambos sucumban, su
pasién es la causa de una atraccién que culmina con la
muerte.

Nos parece que esta historia se instala como ex-
plicacion simbélica del mestizaje chileno, semejando
un mito fundacional. Las dos culturas en pugna, la in-
digena y la espafiola, se amalgaman para dar rostro y

76



cuerpo a otra. El fallecimiento de ambas es el presagio
de algo nuevo que brotara.

Los sujetos genéricos de este relato se nombran
con categorias que denotan la oposicién cultural: paga-
na/cristiano; indigena/espaiiol. Empero, estas oposi-
ciones ser4n suturadas por amada mia y chunco (adora-
do). Ser la amada de un espailol y ser el chunco de una
mujer indigena parecen ser las claves del infortunio, la
marca conmovedora que mediard en ellas, para disol-
verlas en un sacrificio que hara posible la existencia
del mestizo.

La “conversién” de la princesa tirana, via el
amor, no es mds que la aceptacién a engendrar algo
distinto, ser del “otro” en lo inmanente y en lo trascen-
dente, superar las diferencias, subsumirse en el rito (el
sacramento) que otorgard una nueva entidad: “;rena-
cer4 en la vida futura, y mi alma vivird unida a la tuya,
por un siempre jamds...” Este renacer es el anuncio de
esa cultura producto del acoplamiento del “alma indi-
gena” con el “alma espaiiola”, indisolublemente anuda-
das. De alli provendran los mestizos, los que poblaran
y moraran el territorio como frutos de una transgresion
originaria que se resuelve en una muerte (la de los pro-
genitores india/espaiiol) que da vida.

A pesar de que La Tirana no alcanzé a ser bauti-
zada y tampoco logro la legitimacion de su “maridaje”
con Vasco, ella se denomina a si misma “esposa” del
espariol. Esta referencia, frustrada en lo concreto, de la
legalidad espafiola, es una caracteristica que predomi-
nara en nuestra historia. Los ideales dominantes serdn
los de la cristiandad y del casamiento occidental, la vi-
vencia cotidiana serd, por el contrario, la del sincretis-
mo religioso y la del “amancebamiento”.

Corolario de esta leyenda es la ereccién de un
culto y una gran devocién a La Tirana, la Huillac
Nusta, convertida en Virgen del Carmen, Madre de los
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chilenos, que encontré acogida entre indigenas y mes-
tizos, y que dibuja la fuerza del sincretismo religioso
de nuestro pais®’. Finalmente, y como dice Lautaro
Nufiez, La Tirana, “Al casarse con europeo simboliza
el temprano mestizaje ocurrido a nivel regional y pasa
a ser la China, el simbolo de la nueva sociedad: ni in-
dia ni espafiola. Es el icono de la sociedad mestiza de
esta tierra, que debid inventar su propio espacio cultu-
ral y religioso....” (Op.cit.:109).

4. Guerrera y Conquistadora: el rostro
blanco de la Virgen.

Si Guadalupe y La Tirana son representaciones
que encarnan la mezcla de las culturas india y espafiola
-virgenes de rostro moreno- también hay advocaciones
a la Virgen que la sitdan en la faz blanca, europea. Nos
referimos a las virgenes Guerreras y a las Conquistado-
ras. El ejemplo de la Virgen del Boldo, en Chile, nos
servird para ilustrar un relato que se expande por el
resto del continente.

El origen del culto a la Virgen del Boldo se re-
monta al levantamiento mapuche de fines del siglo
XVI que puso en jaque la empresa de la Conquista en
nuestro pais. En uno de los levantamientos mapuche
contra Concepcién (1599) los espafioles estaban siendo
vencidos e invocaron con fervor a la Virgen Maria de
la Natividad para que los salvara. Sin motivo aparente,
los indigenas suspendieron su ataque y huyeron, que-
dando en poder de los espaiioles muchos de ellos. Inte-
rrogados por la causa de su retirada los prisioneros
contaron que:

(32) Para conocer el proceso de sustituciones y reinterpretaciones andinas y
espafiolas que anida el culto a la Virgen de La Tirana, sugerimos leer el trabajo ya
citado de Lautaro Nifiez, que describe finalmente el desarrollo de esta devocién en
Chile.
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“Una joven hermosisima rodeada de una luz ex-
traordinaria, se poso sobre las ramas de un corpulento
boldo que estaba en la Ermita, y desde alli hacia ade-
mdn de estorbar la entrada de los indios en el recinto
militar. A pesar de ser joven y bellisima, habia sin em-
bargo en su rostro tal aspecto de célera y enojo, que
los asaltantes se sintieron sobrecogidos de temor y pa-
ralizaron por momentos el ataque...” (Mufioz, 1922:5).

Luego, los mapuche habrian persistido, tratando
de llegar hasta los muros del fuerte, pero:

“Descendié entonces del boldo la joven de la
aparicién, con una apariencia de verdadera furia en el
rostro, con sus brazos levantados en alto haciendo
ademdn de contener a los indios que escalaban ya las
trincheras y tomando tierra en sus manos la arrojaba
a los ojos de los jefes y de los mds esforzados asaltan-
tes. No pudiendo los indios ahora resistir el enojo de
la joven guerrera, y presos de un temor invencible, hu-
yeron de la ciudad para no volver” (Op.cit.loc.cit).

El pueblo de Concepcién se hizo devoto de la
Virgen del Boldo, llamada también del Milagro
(Cf.Muiioz, 1929), la cual fue objeto de culto y pere-
grinaciones durante el periodo colonial.

Tal vez, la “versién” entregada por los mapuches
haya tenido un correlato verosimil, que al ser escucha-
da por los espafioles se desplazé a los referentes cultu-
rales de éstos. La imagen que los indios vieron pudo
ser la de un perimontin (visién) en donde el anchi-
mallén -la doncella luminosa- jugé un papel importan-
te®. De todos modos como no poseemos datos sobre si
este culto a la Virgen del Boldo fue también devocion

(33) El anchimallén dentro de la cosmovision mapuche representa a una mu-
jer en forma de fuego, llama o con una luminosidad fugaz. Puede ser una protecto-
ra que revela lo adverso, precaviéndolo y también puede sefialar lo préspero (Cf.
Plath). Para Tomés Guevara (1927), anchimallén designaria a la “mujer del sol”.
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de mestizos e indigenas, no podemos concluir su perfil
sincrético.

Por lo anterior pensamos que esta leyenda permi-
te conocer el rostro blanco de la Virgen. Uno de sus
atributos dominantes es la de ser “protectora” de los
conquistadores y colonizadores. La Virgen del Boldo
estd en lo alto (en las ramas del arbol), es joven, bella y
resplandeciente. Por otro lado, se ubica en lo bajo (des-
ciende del 4rbol a la tierra), es guerrera y furiosa. Su
poder radica en “cegar” a los indios tanto por su fulgor
como por arrojarles tierra a los ojos. En ella percibi-
mos, nuevamente, la dualidad de lo femenino trascen-
dente (como en el caso de Guadalupe y La Tirana, alto
y bajo/ amor y odio). La joven del Boldo es hermosa y
cruel, prevaleciendo esta tltima propiedad. Los signos
maternales, por el contrario, no aparecen en su simbg-
lica.

Similar al relato de la Virgen del Boldo hay otros
en nuestro continente, como el de Nuestra Sefiora
quien intercede a favor de los espaiioles, en el Cuzco,
durante el levantamiento de Manco Capac:

“Venida la noche que el Inca senialé, salieron los
indios apercibidos de sus armas con grandes fieros y
amenazas de vengar las injurias pasadas con degollar
los esparioles. Los cuales...estaban armados de sus ar-
mas y con gran devocién llamando a Cristo Nuestro
Serior y a la Virgen Maria su Madre y al Apéstol San-
tiago que les socorriesen en aquella necesidad y afren-
ta. Estando ya los indios para arremeter con los cris-
tianos, se les aparecio en el aire Nuestra Sefiora con el
Nisio Jesis en brazos, con grandisimo resplandor y
hermosura, y se puso delante de ellos. Los infieles mi-
rando aquella maravilla, quedaron pasmados: sentian
que les caia en los ojos un polvo, ya como arena, ya
como rocio, con que se les quité la vista de los ojos
que no sabian dénde estaban. Tuvieron por bien vol-
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verse a su alojamiento antes que los espafioles saliesen
de ellos” (Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la
Vega, citado por Vargas: 22-23).

El lugar donde se aparecié esta Virgen Guerrera
era denominado Sunturhuasi por los incas y posterior-
mente se transformé en una suntuosa capilla en honor a
Nuestra Sefiora*.

Si la Virgen del Boldo en Chile y Nuestra Sefio-
ra, en Pert, son divinidades guerreras y “cegadoras” de
indios hay otras advocaciones marianas que la definen
claramente como “La Conquistadora”. Es el caso de la
Virgen de las Mercedes quien, en Guatemala, conduci-
da por Fray Bartolomé de Olmedo, tomé6 ese nombre y
lo mismo ocurrié con la Virgen Blanca, en el Perd. En
las riberas del Marafién y en Paraguay los Jesuitas al
fundar pueblos entre los indigenas los ponian: “...bajo
el amparo y proteccién de Maria Santisima a quien mi-
raban como a Conquistadora en sus misiones” (Vargas:
48). Del mismo modo, en la conversion de los indios
Iquitos, el P. Santa Cruz “...tomando por patrona de su
empresa a Nuestra Sefiora de la Luz, enarbolaba su
imagen en la canoa capitana, como habia de ser La
Conquistadora” (Op.cit.loc.cit).

Son numerosas las advocaciones de la Virgen en
nuestro continente que la sitdan en su faz blanca (inter-
cesora y aliada de los soldados espafioles) y en su

(34) En este caso, a diferencia de la Virgen del Boldo, es posible ver el sincre-
tismo obrado luego de la aparicién de Nuestra Seflora. Quizés el hecho de que su
simbologia muestre a la Virgen con el Hijo, haya influido en las reelaboraciones
posteriores. As{ parece indicarlo el mismo Garcilaso quien cuenta cémo los indios
comenzaron a denominar a la Virgen: “Mamachic, que es Sefiora y Madre Nuestra;
Coya, Reina, Nusta, Princesa de sangre real; Zapay, Unica; Yurac Amancay, Azu-
cena Blanca; Chasca, Lucero del Alba; Citoccoyor, Estrella Resplandeciente;
Huarcarpaiia, Sin Mancilla; Huc Anac, Sin pecado; Mana Chancasca, No tocada,
que es lo mismo que inviolada, Tazque, Virgen Pura; Diospa Maman, Madre de
Dios. También dicen Pachacamacpa Maman, que es madre del hacedor y Sustenta-
dor del Universo. Dicen Huac Chucuyac que es amadora y bienhechora de po-
bres...” (Citado por Vargas: 56).
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metdfora de Conquistadora. La aparicién relatada por
Pedro de Valdivia, en su Carta al Rey, del 15 de Octu-
bre de 1550, aunque no es denominada como Conquis-
tadora, sintetiza su figura no mestiza. Antes de una es-
caramuza bélica, tanto indios como espaiioles vieron
descender una cometa del cielo: “...e que caida salié
de ella una Sefiora muy hermosa vestida de blanco e
que le dijo (a los indios): “Servir a los cristianos, y no
vdis contra ellos, porque son muy valientes, y 0s ma-
tardn a todos...” .

5. Madres y Guerreras.

Del mosaico de devociones y relatos marianos
que hemos descrito podemos observar el despliegue de
un cuerpo multiple. Corporeidad virginal y femenina
que encuentra su significado ya sea “del lado” de los
espafioles o del de mestizos e indios. La guerra acaeci-
da, los sucesos de violencia y aniquilacién esbozan un
entramado sobrenatural en donde la mater divina ocupa
un lugar central. Por otro lado, el singular tinglado de
la Conquista, que hace nacer sujetos inéditos (los mes-
tizos de indio y espaiiol) y que deja en la incertidumbre
(de dioses y bienes) a los indigenas, instala la imagen
de la Diosa Madre como signo de ese nuevo suceder.

Lo particular de esta multiplicidad de rostros
marianos es que la faz materna ha predominado sobre
la guerrera, aun cuando ella todavia es Patrona de las
Armas de muchos de nuestros paises. Ser la Madre de
los desamparados, la virtual progenitora de los mesti-
zos, ¢l refugio de los indigenas, la protectora de cose-
chas y la restauradora de la salud, son los atributos -
entre otros- que nuestra cultura ha privilegiado. Esa
Virgen cegadora (como la del Boldo en Chile y Nues-
tra Sefiora en Pert), que toma partido por los dominan-
tes, que no es una madre, sino mas bien una doncella
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hermosa; esa silueta femenina que enarbola el poder en
la gesta bélica, no ha sido objeto de un culto perma-
nente y colectivo. Su “gracia” no se ha prolongado en
el tiempo y permanece petrificada, siendo sélo a veces
reanimada por los soldados contemporaneos™.

No obstante, creemos que la distincidn simbdlica
entre madre y guerrera, en la que oscila la Virgen du-
rante la Conquista y la Colonia, remite a la oposicion
vida/muerte. Leemos en ello la concesién a lo femeni-
no de esas posibilidades. La divinidad femenina, en su
poder, puede dar vida, mas también muerte. Ella, al ser
“duefia” de los destinos del Nuevo Mundo tiene la po-
testad de hacer el bien y el mal. Segiin la mirada que la
cubra, la Virgen, en tanto trascendencia, se situard en
uno de los dos polos; pero para los distintos sujetos
que la veneraron se apostaba siempre en el ambito del
bien. Asi, los espafioles a pesar de levantar la imagine-
ria de la diosa-guerrera, también se sentian atraidos por
el cardcter maternal de las otras advocaciones maria-
nas.

La posibilidad de ser vida y muerte, madre y
guerrera, se une, desde nuestra Optica, a aquella parti-
cular cosmovisioén del mundo mestizo latinoamericano.
Como pudimos apreciar en la leyenda de Guadalupe y
La Tirana, y también en el caso de las Guerreras, las
encarnaciones de la Virgen, poseen también ambigiie-
dades. Portan en si lo alto y lo bajo, la dulzura y la
agresividad. Es decir, lo univoco aparente -lo pura-
mente maternal- habla en los espesores subterrdneos de
un crisol, de pliegues y repliegues en que se afinca lo
femenino.

(35) Nos referimos, por ejemplo, a un hecho reciente en la historia de nuestro
pais. Cuando en 1986 el general Pinochet salvé de un atentado adujo que esto ha-
bfa ocurrido por la intercesién de la Virgen, cuya imagen incluso se habia grabado
en el vidrio en que se estrellaron los impactos de los proyectiles (para mayores
detalles véase el libro de Patricia Verdugo y Carmen Hertz).
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Cabria preguntarse si esta emblematizacién ha
sido fruto de la especificidad latinoamericana, de su
historia mestiza y de su sincretismo. Por los datos que
poseemos*® creemos que mucha de nuestra singulari-
dad estd en los modos de signar a la Virgen. Si, ade-
mads, pensamos en la mitologia y religiosidad preco-
lombinas podemos percibir que el componente dual de
lo femenino en ellas era corriente. Asi, las apariciones,
ya sea en tanto madre o guerrera de Maria, podrian ser
decodificadas como partes de un mismo cuerpo, el fe-
menino, que hace de soporte a la ambivalencia.

De todos modos, y considerando los matices
planteados, lo que emerge como simbolo no es esa
cualidad multifacética, sino la unidimensionalidad de
lo materno en el territorio mestizo latinoamericano. La
Tirana, la Virgen de Andacollo, Lo Vasquez, la Cande-
laria, entre otras, arrasaron, en nuestro pais, con la si-
lueta de la joven guerrera del Boldo. La Madre Virgen,
la donadora del origen, la siempre benéfica y protecto-
ra, es la que ha perdurado en la devocién y en el rito.
La Madre eclips6 a la Guerrera, como la vida quisiera
siempre interponerse a la muerte. Entonces se podria
decir que el céracter inmortal de la divinidad materna
mestiza, sutura el duelo de la conquista, lo hace inne-
cesario, ya que las muertes son sublimadas por la vida
eterna que ella, como Madre, asegura a los hijos, naci-
dos infinitamente de su vientre.

(35) Bé4sicamente, nos referimos a los textos de Marina Warner y de Julia
Kristeva, quienes describen e interpretan el culto mariano en Europa.
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6. La Virgen como simbolo del Nuevo
Mundo.

Con variaciones, segun las particularidades miti-
cas y rituales de los pueblos indigenas involucrados en
el proceso de sincretismo, este movimiento de exalta-
cion de la Virgen Madre fue propagindose en el conti-
nente. Sus caracteristicas comunes son una sobrerepre-
sentaciéon de los rasgos maternales de la divinidad
(Morandé, 1981), su funcién nutricia, de feracidad y de
creaciéon del mundo. Octavio Paz (1959) y Eric Wolf
(1985), al analizar el caso mexicano, sostienen que el
culto mariano vino a otorgar una identidad de origen a
los desamparados, a los mestizos y a los indios, consti-
tuyéndose en la posibilidad dnica de hacer frente a un
poder que los despojaba, tanto de su historia como de
sus bienes. No es extrafio, entonces, que la figura em-
blemadtica de las virgenes latinoamericanas haya juga-
do un papel tan importante en las luchas emancipado-
ras. De la identidad de origen a la de destino hubo sélo
un paso.

Si durante la Conquista y Colonia los diversos
cultos a la Virgen propiciaron esa igualdad colectiva,
que se afincé en un nacimiento -el del Nuevo Mundo-,
en una estirpe -la de los mestizos- tutelados figurativa-
mente por la Mater, los procesos de Independencia re-
situaron esta identidad de procedencia. Ya no sélo se
trataba de la simple pertenencia a una Madre comun,
sino de un proyecto de transformacién de los territorios
y sujetos cobijados por ella. En las representaciones
iconograficas el continente americano fue personifica-
do por una mujer, como lo evidencia un cuadro del Si-
glo XVIII (de la Coleccion de Osborne, Montevideo)
que muestra a América como una Reina de pechos des-
cubiertos, en gesto de amamantar a nifios blancos y ne-
gros y a sus pies nifios indios y mestizos que parecen
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clamar el alimento. El texto de este lienzo dice: “Dén-
de se ha visto en el mundo lo que aqui estamos miran-
do. Los hijos propios gimiendo y los extrafios maman-
do” (Gisbert: 81).

Esa “protesta” contra el Continente-Madre, con-
tra la Reina de pechos descubiertos, es el reclamo de
indios y mestizos, sujetos mayoritarios y reales hijos
del Nuevo Mundo. América, esa Madre que no nutre a
sus verdaderos vastagos y amamanta a los extrafios
(blancos y negros), debe trocarse y esa idea de trans-
formacion ird posibilitando el camino hacia una identi-
dad de destino ( Morandé 1981).

El “criollo” -aquel que “...idealiza al indio e
idealiza a Europa para afirmarse a si mismo como sin-
tesis de lo mejor de ambos mundos, rechazando al mis-
mo tiempo al indio concreto y al europeo concreto”
(Morandé 1984: 153)- es el sujeto que hace cristalizar
el cambio. Lo notable es que pese a la autocompren-
sion de si mismo de ese criollo, la cultura mestiza (a la
que niega pertenecer) opera en €l y para llevar adelante
la empresa de Independencia se ‘“encomienda” a la
Virgen Madre. Manuel Belgrano, en Argentina, coloca
a la Inmaculada como simbolo de la “revolucién”, es-
cogiendo como colores de la bandera nacional el azul y
el blanco. Antes de la batalla de Tucuman invocé a la
Virgen de las Mercedes y ya obtenido el triunfo la
nombrd “Generala del Ejército”. José de San Martin
eligié, como Generala del Ejército Liberador de los
Andes, a la Virgen del Carmen, quien posteriormente
sera la Patrona de Chile; en México, la Virgen de Gua-
dalupe es estandarte imprescindible de las luchas
emancipadoras; en Perti Nuestra Sefiora de la Concep-
cidn, y asi ocurrird en los distintos paises.

De este modo, de un territorio americano y de
unos sujetos originados, simbdlicamente, desde una di-
vinidad mater, se pasa a una identidad dada por la Pa-

86



tria. Esta definird los nuevos espacios, los nuevos pue-
blos; pero pareciera que mds que un lugar pensado por
el contenido etimoldgico del término (patria: pertene-
ciente al padre o que proviene de €él), semejard una
“matria”, el lugar que la Madre (la Virgen) ha hecho
posible para que moren sus hijos®’.

La imbricacién de la identidad de origen y de
destino, en la historia de nuestro continente, esté ligada
al culto mariano. Expresién de una condicién, de un
devenir, marco que la cultura mestiza ha elaborado y
que la especifica. La Virgen Madre es el blasén del
Nuevo Mundo, de aquel que germiné en la Conquista
y, también de las naciones que emergieron durante la
“re-conquista”, de las repiblicas nacientes. El peso de
la divinidad mater trascendi6 los discursos ilustrados y
liberales para posicionarse como figura ineludible de
las instituciones que expresan las independencias na-
cionales (los ejércitos) y como emblema poderoso de
la religiosidad de los pueblos americanos.

7. Unica en su sexo, disimil en su alegoria.

Es bastante visible que el culto mariano no es
s6lo una practica ritual de Latinoamérica, pues su peso
en la constitucion de las categorias de género es practi-
camente universal en el mundo “cristiano occidental”.
Sin embargo, pensamos que la realizacion de esas cate-
gorias y de sus contenidos adquieren resonancias y es-
pesores distintos de acuerdo a las particularidades his-
téricas que entran en juego. Si hacemos un contrapun-
to, podemos apreciar que en unas culturas se privilegia
al Padre o al Hijo, en otras, como en nuestro caso, a la

(37) Véase al respecto el andlisis que hace Jorge Guzman (1984) de la poesia
de Gabriela Mistral, en la cual descubre precisamente el sentido de la nacién, de
Chile, como una “matria” para la escritora, un lugar donde reina la madre.
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Madre. También la Madre, la Virgen, ha sido objeto de
veneracion en Europa, pero los modos de esa adora-
cién no son los mismos que en nuestra cultura mestiza.

“El cristianismo es indudablemente la construc-
cién simbdlica mas refinada en la que la femineidad,
en la medida en que se transparenta -y se transparenta
sin cesar- se restringe a lo maternal”, expresa Julia
Kristeva en Stabat Mater (1987:209). Sin embargo,
para la autora no es la madre en si la que interesa
en esa construccion, sino mds bien la fantasfa de la re-
lacién que une a los seres humanos con ella. Los argu-
mentos de Kristeva nos servirdn para conocer la te-
matizaciéon del marianismo desde un pensamiento eu-
ropeo®, por ello sintetizaremos algunas de sus ideas
para luego analizarlas a la luz de nuestros planteamien-
tos.

Sé6lo a través de Maria, Cristo puede aparecer
como “Hijo del Hombre”, pero la humanidad de su
madre no es tan evidente, por ejemplo, por su sustrac-
cién al pecado y por su “concepcién virginal”. Asi, ella
serfa igual, pero diferente (‘“tnica en su sexo”) al resto
de las mujeres. La autora esboza una serie de interro-
gantes respecto a la idealizacién mariana, reconocien-
do que su representacion es uno de los sistemas imagi-
narios mas poderosos que se ha conocido en la historia
de las civilizaciones: se podria tratar, por un lado, de
una apropiacién masculina de lo maternal, en tanto
fantasia oculta del narcisismo primario; y también po-
driamos estar frente a un mecanismo de “enigmatica
sublimacién masculina”. Estas cuestiones arrojan a
otras, sin respuesta atn, que apuntan fundamentalmen-

(38) El texto de la autora se basa en el notable trabajo de Marina Warner, por
ello estimamos que traduce, en parte, la visién andlitica sobre el culto mariano que
pensadoras europeas estdn realizando contempordneamente.
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te al hecho de que hay algo en lo maternal -y especifi-
camente en la simbolizacion de lo materno-virginal del
cristianismo- que a la vez que “...calma la angustia so-
cial y sacia a un ser masculino, satisface también a una
mujer...” (Op. cit.:211).

En la historia del marianismo se pueden apreciar
las direcciones de un imaginario social que en primer
lugar, tratard de homologar a la Madre con el Hijo -a
través del tema de la Inmaculada Concepcion- y crear
una biografia de Marfa parecida a la de Jesus: se la pri-
va de la muerte, sustrayéndola del pecado. Luego, se le
dard poder y nobleza: es proclamada Reina (en el cie-
lo) y Madre de la institucién divina de la tierra, la Igle-
sia. Por dltimo la relacién con y de Maria “...serd con-
siderada como prototipo de la relacién de amor y asu-
mird, con este fin, dos aspectos fundamentales del
amor occidental: el amor cortesano y el amor del nifio,
adoptando asi toda la gama que va de la sublimacion al
ascetismo y al masoquismo” (Op. cit.:212).

El tema del amor es una de las piedras angulares
del marianismo puesto que dotarad a la mujer concreta
de un cierto masoquismo, pero con una contrapartida
de gratificacién y gozo. Asi, la abnegacién y el sacrifi-
cio materno es un precio absolutamente soportable
toda vez que “...frente al amor que une a la madre y a
su hijo, el resto de las “relaciones humanas” estalla
como flagrante simulacro” (Op. cit.:219). Por otro
lado, desde el punto de vista masculino, el amor de la
madre, alegorizado en la relacion de Maria con Cristo -
sobre todo cuando éste estd moribundo en la cruz-,
hace superar “...10 impensable de la muerte postulando
en su lugar -en el lugar de la muerte y del pensamien-
to- el amor materno” (Op. cit.:223).

El concepto de lo virginal-maternal, seria para
Kristeva una formfa de enfrentar la paranoia femenina.
A la vez que niega la relacién con el otro sexo, lo sub-

89



yuga al oponer una tercera persona: la Concepcién
Inmaculada. Pero esa tercera persona, Dios, sélo consi-
dera a la mujer a condicién de reconocerse sometida.
“La Virgen asume el deseo paranoico de poder hacien-
do de una mujer una Reina de los cielos y una Madre
de las instituciones terrenales. Pero consigue yugular
esa megalomania arrodilldndola ante el nifio-dios” (Op.
cit.:227).

Finalmente, la simbélica mariana ocultaria un
problema cultural antiguo. El hecho de que Maria es
universal y particular, pero nunca singular trae a esce-
na la obliteracién de la madre concreta y la relacién de
amor-odio de la hija con ella: “...una mujer rara vez
traspasa su pasién (amor y odio) por otra sin haber
ocupado el lugar de su propia madre, sin haberse con-
vertido ella misma en madre y, sobre todo, sin el largo
aprendizaje de la diferenciacion de los iguales que le
impone el cara a cara con su hija” (Op. cit.:229). Para
Kristeva la comprensién del culto mariano es vital para
superar la condicién de mujeres y hombres en la socie-
dad.

El andlisis de la autora que hemos citado roza as-
pectos del marianismo que también son audibles en
América Latina. Sin embargo podemos percibir algu-
nas diferencias, que se sitdan en, al menos, dos niveles.
Uno de ellos es el de la virginidad, y el otro, el de la
relacién entre Marfa y Cristo. Niveles que, por ejem-
plo, en nuestro pais adquieren otra faz.

En el primer caso, el asunto de la virginidad no
es la cualidad dominante del simbolo mariano. Las dis-
quisiciones sobre la Concepcién Inmaculada no han
arraigado en el pueblo, en tanto bisqueda de argumen-
taciones légicas, toda vez que éste vive la ritualidad y
el mito precisamente en el plano de la oralidad y no en
el de la textualidad (Morandé, 1980). El enigma de la
virginidad de Maria corresponde mas bien a la cultura
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de la palabra®. Por otro lado, podemos constatar que
en la imagineria popular hay una analogia entre Maria
y la “madre soltera”, ésta dltima, como ya sabemos,
sujeto histérico que evoca lo que fue nuestra historia
fundacional: madre india o mestiza presente y padre
espafiol ausente.

Algunas interpretaciones, basadas en la tradicion
oral chilena, plantean que la asociacion entre Maria y
la madre pobre con su hijo, cuestionaria el caricter re-
presivo de la castidad. Maria “...hace del cuerpo la po-
sibilidad real de la Redencién” (Salinas: 308). De este
modo, la nocién de cuerpo femenino -presente en la
alegoria mariana- seria més bien una reivindicacién del
mismo, en tanto es éste el que posibilita el nacimiento
del hijo. Avala esta afirmacién el cardcter festivo, dis-
pendioso y muchas veces erético que asumen las cele-
braciones a la Virgen. La fiesta orgidstica, que propone
la piedad popular estd ilustrada en los numerosos can-
tos en donde se alude a la vendimia ritual, “...una cose-
cha simbdlica de la vifia de Maria, como homenaje a la
madre que concede el gozo de una borrachera sagrada”
(Op.cit.:241).

Pensamos que la represion de la sexualidad fe-
menina comienza a emerger mas claramente en la €po-
ca republicana en nuestro pais. A pesar de que la Igle-
sia durante el periodo colonial reglament6 el “orden”
de las familias, los datos histéricos muestran que habia
una gran permisividad sexual. Recordemos que la
monja Ursula Suérez (siglo XVII) ve cuando nifia, en
un barrio cercano a su casa, a parejas que hacian el

(39) La Iglesia discuti6 y elucubré sobre la Inmaculada Concepcién durante
siglos, y que s6lo en 1854 adquiere el estatus de dogma. “A favor en contra, dog-
mas o astucias légicas, la batalla en tomo a la Virgen se endurecer4 entre jesuitas y
dominicos, pero como es sabido, la contrarreforma acabara por vencer las resisten-
cias...” (Kristeva: 215).

91



amor, lo que le causé gran admiracién (Cf. Relacién
Autobiogréfica). Por otro lado, la misma institucién de
la barragania es un ejemplo de que la vida sexual de las
mujeres y hombres chilenos distaba de estar coacciona-
da.

Tal vez, por lo anterior, el peso de la virginidad
de Maria no ha sido elemento dominante de su repre-
sentacion. En este mismo sentido es interesante notar
que la iconografia mariana de América Latina, no rele-
va la relacién de ésta con el Espiritu Santo, sino més
bien la figura de la Madre sola con el Hijo, y de la dio-
sa ligada a la naturaleza, a los cerros, a los rios, a las
piedras (véase Gisbert). La virginidad de Maria sera
mucho mds connotada por el discurso oficial de 1a Igle-
sia que por los mestizos creyentes.

Si nos detenemos ahora en la relacién entre la
Madre y el Hijo, podemos apreciar que en nuestro con-
tinente estdn presentes los poderes celestiales y terre-
nales de la Virgen, Reina en los cielos y en la tierra,
como dirfa Kristeva. Mas, esta Virgen mestiza no se
arrodilla ante el hijo. Aqui vemos una brecha entre las
alegorias marianas de europa y latinoamérica. Postula-
mos que en América Latina hay una “autonomia” de la
divinidad femenina. La Virgen mestiza es una diosa-
madre, mas que intercesora o mediadora, es un poder
en si mismo®. De este modo, su “sumisién” al Dios
Padre (o al Espiritu Santo) y al Hijo no es tan evidente.
En cuanto a la “triple metamorfosis” de Maria (Madre,
hija, esposa) encontramos que de ésta se ha privilegia-
do en nuestros territorios, el estado de madre. A través
de la iconografia podemos elucidar también, que su fi-

(40) Este fenémeno ocurre también con numerosos santos que son venerados
por su poder particular de obrar milagros. Es notable el caso de Santa Rosa de
Lima, la cual es nominada como “virgen limefia” por Luis Millones (1988 y 1990).
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gura estd mds detenida en las representaciones de la
madre con el nifio, y menos ligada con los episodios de
la Pasién y Muerte de Jesucristo.

Creemos que la razén de esta preponderancia de
la madre con su infante, se ancla en lo sincrético del
simbolo mariano. Si aceptamos que la amalgama entre
las divinidades femeninas indigenas con Maria dio
como resultado la Virgen mestiza, podemos colegir
que no necesariamente todos los contenidos miticos
cristianos fueron incorporados en ella. El cardcter ma-
ternal de la divinidad mestiza estd ligado al poder de lo
femenino sobre la abundancia, la fertilidad, el control
de la naturaleza y de la reproduccién. Asi lo atestiguan
algunas representaciones de la Virgen de Copacabana,
como un cerro en cuyo interior hay una imagen de la
Virgen sin el nifio en los brazos, y Guadalupe, igual-
mente desprovista de hijo y rodeada de flores. En mu-
chas de esas pinturas se desea reiterar el nexo de la di-
vinidad Mater con la naturaleza que tutela y domina.
Por otra parte, la mayoria de las pinturas y tallas de la
Virgen la esculpen en su condicién de progenitora, 0s-
tentando al hijo pequeiio como simbolo de su fecundi-
dad.

Esta sobre-representacién de la relacion filial de
Maria con su infante propone una anegacién de lo divi-
no-maternal, ante la cual hombres y mujeres quedan
presos. Por ejemplo, en los rituales a la Virgen de
Andacollo, en Chile, hay un “...contacto cdlido y pla-
centero con la Madre, la Magna Mater que todo lo pue-
de, y que estd palpitante y sensiblemente viva, escu-
chando al pueblo, que no puede sino comportarse
como un nino colectivo, acogido y feliz” (Salinas:
245, subrayado nuestro). La relacién de Maria con su
Hijo es mas bien de poder. La Madre no se inclina ante
éste, ni tampoco se asume como su esposa. Se trata del
poder de lo materno sobre las criaturas que ha engen-
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drado; es una relacién de mayor a menor, de protec-
cién y de cuidado.

Nacimiento y muerte del Hijo, serdn los temas
privilegiados por la piedad popular chilena. En la vida
y en la muerte la Virgen tendrd un protagonismo exa-
cerbado. Y esto no es extrafio si pensamos que esta
diosa- madre- mestiza es todopoderosa, que todo nace
de ella y por tanto, todo muere. La costumbre del “An-
gelito” cristaliza el vinculo del hijo con la Madre (la
terrenal y la celestial). “Angelito” era un nifio que fa-
llecia pequefio, al cual se le hacian ritos funerarios fes-
tivos, con cantos, banquetes y borracheras*!. Las muje-
res eran las encargadas de vestirlo y purificarlo para
que ascendiera al cielo. Simbdlicamente, el “Angelito”
representa el transito del vientre de la madre terrenal al
de Maria en los cielos (concebidos ambos como “vien-
tres sagrados”). Es una muerte que se celebra con ale-
gria, a diferencia del ocaso de Cristo, pues se presumia
que el nifio fallecido entraba directo a la Gloria. La si-
guiente tonada del poeta Rolak da cuenta de los senti-
mientos en torno al “Angelito”:

“Crece el hombre malamente
arrastrando su cadena

por eso no causa pena

ver morir a un inocente.
Nace el nino abandonando
de su madre el vientre santo
y principia su quebranto
pues que saluda llorando
luego sigue tiritando

y se queja largamente

hasta que el pecho caliente

(41) Esta practica realizada con profusién y a lo largo del pais, fue duramente
reprimida por ser considerada “pagana”. Sin embargo, hasta mediados del presente
siglo se realizaba en muchos lugares de la zona central.

94



le suspende la amargura.

Asi desde creatura

crece el hombre malamente”

(Citado por Salinas:273)

Las celebraciones de Semana Santa, por su lado,
nos enfrentan a la otra cara de la Madre ante la muerte
del Hijo. Esta relacién ya no es festiva, sino que de
dolor y llanto, de desolacién por la pérdida. Este sufri-
miento serd resuelto por la Resurreccion, por el re-en-
cuentro de la Madre con el Hijo, por la consumacién
del amor, entre ambos, que se realizard en el cielo.

Podemos entonces decir, que siendo la figura de
Maria “dnica en su sexo”, es disimil en su alegoria,
como lo demostraria su culto en América Latina. Lo
disimil es que ella surge como divinidad auténoma que
toma muchos de los visages “occidentales”, conjunta-
dos a los indigenas. Esa fusion hace que lo materno
exceda lo puramente “humano” y que se erija también
como sostenedor del orden césmico. La dominancia
del marianismo sobre los cultos cristol6gicos en nues-
tros paises, muestra la realidad de una cultura, de un
continente afincado en simbolos femeninos*. Tal vez,
desde el punto de vista del universo psiquico la imagi-
neria mariana pueda ser compartida, en tanto expresion
(o resolucién) del narcisismo primario, de la paranoia,
de la sublimacion, etc. Pero, lo que queda de manifies-
to es que su internalizacién es distinta. La historia de
nuestro continente estd preiiada por el sincretismo de la
Virgen-madre, ella sigue vigente, asi como sus ritos y
cultos, atravesando muchas veces las ideologias, las
clases y las diferencias étnicas.

(42) Seria interesante conocer el fenémeno que estd ocurriendo en América
Latina, en relacién a la proliferacién de cultos evangélicos, pentecostales y otros,
que no confieren importancia al simbolo mariano. Un estudio de los efectos de es-
tas expresiones religiosas en términos de la constitucién de identidades podria
mostrar cambios o reinterpretaciones del ethos cultural latinoamericano.
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fQuizé.s, la respuesta de la permanencia en el
tiempo de este simbolo poderoso, esté precisamente en
aquello’ que Paz (1959) defini6 para la Virgen: ser la
madre de los mestizos, que al negar su origen, encon-
~traron en ella una identidad y muchas veces un destino:
“Para los meéstizos la experiencia de la orfandad fue y
‘es mds total y dramdtica. La cuestion del origen es para
el mestizo la central, la cuestién de vida y muerte. En
la imaginacién de los mestizos, Tonatzin/Guadalupe
tiene una réplica infernal: la Chingada. LLa madre viola-
da abierta al mundo exterior, desgarrada por la Con-
quista; la Madre Virgen, cerrada, invulnerable y que
encierra en sus entrafias a un hijo. Entre la Chingada y
Tonatzin/ Guadalupe oscila la vida secreta del mesti-
zo” (Cf. Prefacio al libro Quetzacoéatl y Guadalupe).
Creemos que América Latina no supera aiin su
problema con el origen. La historia del proceso de
mestizaje racial y cultural ha sido suturada por el mito
de la fecundacién colectiva de la Mater: hemos nacido
de ella y gracias a ella, entonces la pregunta por nues-
tra historicidad no es relevante. Si hay dolor, ambigiie-
dad, enfermedades, desastres de la naturaleza, tenemos
un poder al que recurrir: el poder de la diosa. Asi, no
se trata tan s6lo de un alivio o de una “desviacién” in-
dividual (como seria la introyeccién del simbolo Mater
en Europa), sino que general, comunitaria.
La deificacion de lo materno, entonces, nos lleva
a la raiz de un dilema no resuelto, el de la fundacién de
nuestra cultura, y a la constatacién de que ésta elabora
un imaginario en donde lo sagrado otorga identidades
y también “explicacién” de la historia y de la vida so-
cial.
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1. Continuidad y rearticulacion de la
imagen femenina chilena.

Los distintos intentos de “modernizacién” en
Chile, tendieron a “correr tupidos velos” sobre nuestra
realidad cultural mestiza. Creemos que mientras se ex-
perimentaban determinados modelos politicos y econo-
micos (el del Frente Popular, la “Revolucion en Liber-
tad”, el “Socialismo a la Chilena”, la “Revolucién Si-
lenciosa”), las figuras simbdlicas de la mater presente
(lo femenino) y el pater ausente (masculino) se rearti-
culaban y pervivian, transmitiendo sus contenidos a
hombres y mujeres. Por otra parte, el “culto a la apa-
riencia” del que ya hemos hablado, no ha desaparecido
y, tal vez, sin tener las caracteristicas de escamotear
hechos relativos al orden familiar, si se desdoblé para
obliterar cambios en ciertos estatutos legales relativos
a ese orden y al del cuerpo de las mujeres, como lo ve-
remos mas adelante. Ilustraremos estos re-ensamblajes
con dos aspectos que los hacen visibles: el orden politi-
co y el orden de la palabra publica.

Antes de entrar en esas materias, nos detendre-
mos someramente en la interpretaciéon que Armand y
Michele Mattelart hacen de la mujer chilena contem-
pordnea de fines de la década del 60* para conocer
algo de su faz en el pais actual. Los autores constatan
que si bien las zonas urbanas chilenas pueden definirse
como modernas, y que la “mentalidad” de muchas mu-

(43) Nos referimos a su libro, La mujer chilena en una nueva sociedad. Un
estudio exploratorio acerca de la situacion e imagen de la mujer en Chile. Es-
timamos sumamente Util esta informacién, ya que constituye uno de los pocos tra-
bajos sociol6gicos que consideran las actitudes y valores de los sujetos —hombres y
mujeres—, asi como un intento de abordar distintos aspectos de la problematica fe-
menina en los diversos estratos sociales, rurales y urbanos, confronténdola a su po-
sibilidad de cambio.
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jeres tiende a esa cualidad, no es posible hacer un para-
lelo entre éstas y sus congéneres europeas, pues en las
chilenas subsiste el ideal creado por una sociedad
“...donde la familia, aunque racionalizada, cuenta toda-
via con un lugar principal”. Este tipo de sociedad po-
dria ser catalogada como no secularizada y en ella la
mujer seria considerada solamente en sus funciones de
madre y esposa. “La necesidad de la secularizacién
s6lo puede nacer en una sociedad moderna que admite
como fundamento de las actividades personales y co-
lectivas los criterios de racionalidad (adecuacién de los
medios a los fines) y por consiguiente de eficiencia, de
mérito personal, de competencia, etc.”

El resultado de la encuesta sociol6gica aplicada
por los autores arrojé que la mayoria de las chilenas de
ese periodo “...no han sido suficientemente alcanzadas
por la secularizacién, aceptando las ventajas de la mo-
dernizacién, pero no sus consecuencias” (Op. cit.:19).
La conclusién que plantea el trabajo, es que los com-
portamientos de las mujeres entran en disonancia con
la imagen de modernidad que proyectan, conflicto la-
tente que se expresa, por ejemplo, en elecciones de ca-
Ireras universitarias (arquitectura y medicina), por lo
“femenino” que ellas entrafian (conocimiento del hogar
y entendimiento del dolor ajeno respectivamente). Asi,
la vida profesional se encararia como un desplazamien-
to del orden doméstico al publico.

Esta contradiccion es definida por los investiga-
dores como fruto de un “tradicionalismo moderno”,
que admite la secularizacién, mas no todo lo que impli-
ca. Este rasgo estaria mds afincado en las mujeres de
sectores medios, las que facilitan su trabajo fuera de la
casa, contratando servicio doméstico y no reivindican-
do frente al Estado, por ejemplo, la creacién de guarde-
rias y jardines infantiles. La institucién de la “nana”
seria un rasgo del “familismo” o de la “familia exten-
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sa” que prevaleceria en Chile, y que daria cuenta de su
anclaje en lo “tradicional”. En el caso de las clases
medias inferiores y de los estratos bajos habria mas
concordancia entre la imagen y las conductas, pues las
mujeres pobres del campo y de la ciudad -sin tener el
acceso a servicio doméstico- laboran en su hogar o rea-
lizan trabajos pagados sin “salir” de €l.

Por otro lado, la mayoria de las mujeres chilenas
sostienen que las cualidades que especifican el “ser fe-
menino” son las de madre y esposa: “Resulta sorpren-
dente comprobar hasta qué punto las mujeres de los
mds diferentes medios sociales llegan a adoptar las
mismas expresiones para caracterizar la actitud de la
esposa y de la madre ideal...Al referirse a dicho rol, la
mujer adopta un lenguaje universal que borra las dife-
rencias de clase” (Op.cit.:60).

Estos atributos y la definicién que los autores ha-
cen de la mujer chilena contemporinea no es motivo
de sorpresa para nosotras. Quizas, el uso del paradigma
moderno/tradicional* para precisar esa situacién, sea
lo que haga percibir como paradojal la relacién entre la
imagen y las practicas. Como argumentan algunos au-
tores no es que América Latina no sea moderna, sino
que su modernidad es barroca y lo fue asi desde la Co-
lonia (Cousifio, 1990). Se trata mds bien de un rasgo
cultural que, como hemos visto, singulariza las catego-
rias genéricas, nombrdndolas de acuerdo a un patrén
que dista de ser simplemente hembra o varén, asignan-
doles, simbdlica y practicamente otros adjetivos.

Pensamos, empero, que a la luz de las transfor-
maciones vividas en el ultimo decenio, habria que in-
dagar en el posible cambio que estas categorias han te-

(44) Antecedentes criticos sobre este paradigma en América Latina, véase en
Morandé, 1984.
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nido o de su re-ensamblaje en el nuevo escenario hist6-
rico. Evidentemente, el intento “modernizador’”’ del ré-
gimen militar (la “Revolucién Silenciosa™) trajo consi-
go algunas modificaciones en la infraestructura educa-
cional (creacién de guarderias y jardines infantiles en
los distintos medios sociales) y también una creciente
incorporacién de las mujeres al trabajo fuera del hogar.

A pesar de esto, pareciera ser que el fenémeno de
la economia social de mercado, y de la realizacién de
todos los valores en él, no perme6 de manera conside-
rable a las mujeres. Ello porque en el propio sistema
valdrico sustentado por el gobierno militar la imagen
de la madre fue un tépico hiperbolizado*, y también
por la persistencia de conceptos que hacen que el tra-
bajo extra doméstico de las mujeres continiie viéndose
més como necesidad que como una “realizacién perso-
nal*.

De esta manera, creemos importante trazar el
perfil de la mujer del Chile contemporaneo a la luz de
su historicidad, para comprender a cabalidad los mo-
dos en que su posicién se dibuja en el espectro social,
y para percibir la continuidad o el cambio de su posi-
cion. Pensamos que una clave para ello es comprender-
la actuando dentro de una cultura mestiza, que permite
que su ser se estructure en base a una alegoria que va
desdoblandose en el tiempo. Mirar lo femenino desde

(45) Como queda demostrado en los trabajos de Gisselle Munizaga (1986 y
1988) y en los de Lechner y Levy (1984).

(46) Racszynski y Serrano (1985) constatan que en 1980 el 52% de las muje-
res trabajaban en sus hogares y que un 27% eran econémicamente activas. Por otro
lado, concluyen que la tasa de participacion econémica de las mujeres muestra una
notable estabilidad desde la década del 50. A su vez, demuestran que la *...posibi-
lidad de participar en la fuerza laboral es significativamente mds baja para las mu-
jeres casadas que para las solteras, viudas, separadas o divorciadas” (Op. cit.: 25).
La tasa mds alta de participacion laboral la constituyen las solteras con uno o mds
hijos. En 1979 un 14,5% de hogares tenjan mujeres jefas de hogar y en los sectores
de extrema pobreza (el 17% de los hogares) un 40,6% estaban asi conformados.
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la 6ptica de un ethos que le da espesor, es una tarea
que compromete a las futuras investigaciones sobre y
desde la mujer.

2. La politica maternal.

Una de las manifestaciones mas sensibles de la
simbdlica mestiza de la mater, en la vida nacional, son
ciertas formas de protagonismo politico de las mujeres
en las coyunturas histéricas recién pasadas, y el peso
de las expresiones de “resistencia” que inauguraron.
Analizaremos primero el movimiento de mujeres de
derecha, que impugnaron al régimen de la Unidad Po-
pular, pues ellas instauran un “estilo” de contestacion
que reaparecerd en la época de la dictadura, con otros
visages, pero con sonidos similares. Para efectuar ese
andlisis nos valdremos de un texto testimonial escrito
por Marfa Correa’, que bien puede ser la condensacién
mitica del imaginario cultural chileno de las décadas
del 70 y 80.

“...en las sociedades sin escritura la catego-
ria mitica del ruido estd investida de una sig-
nificacién demasiado elevada y su densidad
simbélica es excesiva para que se pueda im-
punemente utilizarla en el plano modesto de
la vida de pueblo y en las intrigas privadas”
(Lévi-Strauss, Mitol6gicas).

“La guerra de las mujeres”.

Bajo ese titulo el relato designa al movimiento de
mujeres que se gestd como contrarespuesta de la dere-
cha al gobierno de Salvador Allende. La dedicatoria
del libro nos introduce y sintetiza el soporte ideolégico

(47) La autora fue diputada, por Santiago, por el Partido Liberal, Presidenta de
la Seccién Femenina Liberal y miembro de la Comisi6n Politica de dicho partido.
Ha escrito también el libro histérico “Inés... y las raices en la tierra”.
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de la narracién: “En mi condicién de madre, quiero
dedicar estas sencillas paginas a “todos los hi-
jos” ..pensando en la angustia que sentimos las mu-
jeres chilenas durante los aciagos dias del intento
marxista”.

El texto se inicia con el triunfo de la Unidad Po-
pular, en las elecciones del 4 de Septiembre de 1970, y
va describiendo paso a paso las vivencias de las muje-
res de derecha durante ese afio y la gestacién del “ho-
rror”’ ante el “caos y el desorden marxista”. Serd en
1971, con la visita de Fidel Castro a Chile, cuando
ellas comiencen a desplazarse de la “casa a la calle”,
manifestando su “indignacién” por los sucesos politi-
cos. Se iniciard, entonces, la protesta de las “madres”
con la inédita actitud de inundar la ciudad con ruidos
de cacerolas. Los preparativos de la “Marcha de las
Cacerolas” convocé a mujeres independientes, a mili-
tantes del Partido Nacional, de la Democracia Radical,
quienes a su vez conectaron a las de las Juntas de Veci-
nos, Centros de Madres y de otras organizaciones fe-
meninas. Una de las protagonistas es inquirida por una
amiga: “; Y qué opina tu marido?”, “Lo mismo que los
otros maridos...que estamos locas, pero que lo haga-
mos si pensamos que puede resultar” (Op.cit.:32).

Ya en la calle, se juntaran enarbolando sartenes,
ollas y palos de escoba “...hasta que vino, desatado, el
rugir arrollador de miles de cacerolas vibrando en el
aire”. El testimonio habla del sentimiento de “libera-
cién” que se sentia, el rompimiento de la angustia, ante
la unién femenina colectiva: “En esos momentos mds
parecia un carnaval, que un reclamo politico”. Ese jol-
gorio era vigilado de cerca por “...los jovenes de Patria
y Libertad luciendo cascos amarillos y bastones, muy
concientes de su papel de defensores, velaban ostento-
samente por la seguridad de las mujeres” (Op.cit.:33).

Entre las consignas de la manifestacion se ofa:
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“;La Tencha nos decia que Allende no servia!”
(Op.cit.:34). Luego se describe como se sumaban mu-
jeres de los edificios aledafios al Parque Forestal y la
sorpresa con que los hombres miraban la marcha. La
Cancién Nacional y las banderas chilenas fueron el
complemento del ruido de las cacerolas. La autora ha-
bla de las clases que se conjuntaban en la calle: “Mu-
jeres que venian de todos los extremos de la ciudad,
confundidas en un abrazo fraterno. Desde las poblacio-
nes precariamente levantadas sobre la tierra cruda, des-
de los barrios medios, donde escasea el dinero, pero
seflorea la dignidad, y desde cualquier lugar mas o me-
nos pudiente; campeaba la chilenidad amenazada, el
desafio al intento de dominacién ajena, a la destruccién
de los viejos valores” (Op.cit.:35).

Las contramanifestaciones no demoraron y tam-
poco la intervencién de las “fuerzas del orden”, vistas
por las promotoras de la marcha como “elementos de
seguridad para los débiles, para los que tenian la ra-
zén...” 'y que ahora surgian como €l envés de esos atri-
butos. La respuesta de las mujeres fue el insulto:
“Sefiora -decia un carabinero-, no me diga maricén, a
mi me mandan, son Ordenes del Intendente...”
(Op.cit.:37). Un sacerdote que cruzaba la via, fue tam-
bién objeto del enojo femenino: “;Usted es comunista,
usted es comunista!... Las mujeres sentian un odio casi
irracional contra todo lo que de algin modo hubiera
apoyado a los comunistas” (Op.cit.:38).

La testimoniante hara brotar, en el momento de
la actuacién represiva de los carabineros, la irrevocable’
decisién de la lucha femenina contra el gobierno de la
Unidad Popular: “Nunca hubo una orden tan torpe
jatacar a las mujeres! ahi mismo nacié una resistencia
que nadie podria detener ya”. Como es obvio, los mari-
dos, hijos, padres y novios de las manifestantes no tar-
daron en acudir en su “defensa”. La marcha de las ca-
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cerolas habia concluido para dar paso a una orgénica:
“El Poder femenino”, que se moveria incansablemente
para derrocar el orden politico establecido.

Descripciones de otros caceroleos dan cuenta de
su carga simbélica: “...toda la ciudad resoné como una
inmensa cacerola... en una enorme marejada que atur-
dia a los enemigos, que los rodeaba, que los sumergia
en el tam-tam madgico, incontrolable y exasperante...
Era mucho mds que una protesta. Era algo inexplica-
ble, como una expresidn teldrica” (Op.cit.:41). A lo
largo del libro se conocera c6mo el “Poder Femenino”
actud presionando a los politicos, utilizando los medios
de comunicacién, apoyando a las mujeres para tomarse
radios, para respaldar a sus maridos en huelga (por
ejemplo, a los mineros y a los camioneros). Ese “po-
der” se desplazé por todos los lugares, denunciando la
“inminencia” de una dictadura “marxista”, hasta que
finalmente llegara a golpear la puerta de los cuarteles.
En esa accion se entregé a los militares un largo poe-
ma, escrito por Nina Donoso, del cual transcribimos
los fragmentos mds enunciadores de los contenidos que
movilizaron al “Poder Femenino™:

“Hemos llorado tanto de rodillas

junto a la cama y en las catedrales,
hemos llorado por amor llorando,
quien llora por amor nunca se humilla”

“No venimos a hablar con uniformes,
ignoramos galén y charreteras,

venimos hasta el hombre, hasta el chileno,
a preguntar por Chile y su bandera”.
“Ustedes nos conocen, somos ellas,

las de las verdes fiestas septembrinas,

las novias, las esposas, las abuelas,

las que os dimos el beso mds hermoso
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en la cuna, en la fiesta, en la pena...”

“Y decimos también a los ajenos,

cara a cara, con rabia, con desprecio,
que aqui esta la mujer, en los cuarteles,
junto al hijo soldado y marinero

para lavar el tricolor sagrado

con llanto de mujer que no se humilla
si llora por la Patria de rodillas”
(Op.cit.:144-145, subrayado nuestro).

La “guerra de las mujeres” tuvo un epilogo que,
como sabemos, marcé la historia de Chile con la im-
plantacién de una larga dictadura militar, iniciada el 11
de Septiembre de 1973. Muchas participantes del “Po-
der Femenino”, por su lado, “...pasaron a constituir el
nicleo de movilizacién de la Secretaria de la Mujer y
de los CEMA, y que son (serian) controladas directa,
ideolégica y materialmente por la Presidencia” (Kirk-
wood: 119).

Nos interesa coger algunas de las argumentacio-
nes del libro citado, pues ellas ilustran la “politica ma-
ternal” desde el dngulo de las corrientes de derecha. En
primer lugar destacamos que el motor de la accién fe-
menina es la defensa de las “madres” ante el anuncio
de un cambio que arrasard con los “viejos valores”. La
oposicion orden/caos que serd consigna cotidiana en el
periodo del régimen militar, si bien no es explicito en
el relato, estd implicito en el conjunto de su sintaxis.

La expresion politica de las mujeres arranca des-
de el hogar, desde el espacio ocupado por la madre,
que se derrama hacia la calle, con el uso de utensilios
del espacio doméstico trasladados al orden publico. La
nocién de “ruido”, es decir de sonido inarticulado y
confuso, serd la manifestacion viva de un lenguaje que,
al no estar anclado en el discurso sistemdtico y politi-
co, se desborda, articulandose, en una retérica trascen-
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dente: es “mégico”, es “telirico”. La imagen de la ciu-
dad de Santiago como una “enorme cacerola rugiente”
evoca la fuerza y el dominio de lo femenino maternal:
el poder de la cocina, del lugar clave de la reproduc-
cién, el micleo primario de la fabricacién de los ali-
mentos. Santiago, concebido asi emerge como el revés
de su urbanidad y su “modernidad”. Ademds, surge
secretamente ocupado por “ciudadanas” que lo usurpan
y se hacen visibles en el estruendo de sus “armas” coti-
dianas: ollas y escobas, alimentacién y aseo, los orde-
nes cldsicos del hogar*®.

Cuando se produce la irrupcién de las ‘“herra-
mientas” de las madres en la calle, los simbolos patrios
acompanan el discurso del estrépito, moduldndolo. La
bandera es el emblema y la Cancién Nacional el conte-
nido. Sin embargo, mas que la idea de patria, creemos
que se trata de una de “matria”, como queda claro en el
poema “Golpeando los cuarteles”. Las mujeres se sien-
ten las depositarias del territorio: “‘somos ellas, las de
las alegres fiestas septembrinas” (alusién a la Indepen-

(48) Esta asociacién mitica entre “ruido” y “cocina” puede también leerse des-
de otra 6ptica. Me refiero a aquella de Claude Lévi-Strauss en su libro Mitolégi-
cas. Lo crudo y lo cocido. El autor menciona dos formas universales del ruido, la
primera es la “cencerrada” de la tradicién europea y la segunda “...el estrépito que
arman o armaban un mimero considerable de sociedades llamadas primitivas (y
también civilizadas) en ocasién de los eclipses de sol y de luna” (Op. cit.: 282). El
ruido de la “cencerrada” era provocado por la noche con sartenes, ollas y otros
utensilios hogarefios, en la puerta de las personas que habian contraido un matri-
monio “fuera de lo comin” (por ejemplo, segundas o terceras nupcias, cényuges
de edad diferente, novias encintas que se casan de blanco, etc.). Los ruidos por
eclipse, por su parte, tenfan como fin “...asustar, para que huyese, el animal o
monstruo dispuesto a devorar el cuerpo celeste” (Op. cit.: 283). Lévi-Strauss, ve
que en ambos casos lo que hay de comin —no obstante de tratarse de ruidos asocia-
dos a conjunciones (matrimonios) y disyunciones (eclipses)— es una ruptura, una
anomalia en la cadena sintagmdtica. El vacio que produce esa ruptura ser llenado
simbélicamente con el ruido y se asociard a otro término exterior a esa cadena: el
de la cocina. “Planteado asi, el problema del ruido ha acarreado al de las uniones
reprensibles sancionadas por la cencerrada, y también el del eclipse, que trae el
estrépito. Y resulta que el eclipse, luego de remitirnos al incesto y después a los
utensilios culinarios y al alimento preparado, nos conduce al hogar doméstico”
(Op. cit.: 195).
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dencia y a la fundacién de la “chilenidad”); son las
madres que interpelan al hijo (“no a los uniformes”),
las madres que claman a los “hombres, a los chilenos”.
Es la “matria” la que se “sacrifica llorando de rodillas”,
en nombre de sus hijos, para purificar los signos “sa-
grados” que han sido profanados, y asi permitir la con-
tinuidad de ese espacio en donde ella reina.

De esta manera, la concepcidn de Chile estd atra-
vesada de una sacralidad, que amenazada, se desborda
por su cara mas evidente: la de las mujeres-madres.
Por eso, la politica que ellas hacen es irreductible a la
politica “tradicional”: mds que protesta es un “carna-
val”. El carnaval remite al “mundo al revés”, al rompi-
miento de la rutina, a la transgresién de la norma. Y
esa metamorfosis, en el caso que nos ocupa, retoma los
signos més arcaicos de lo reprimido en la vida social:
las madres atomizadas se organizan para reclamar des-
de el ruido ;Analogia del rumor acuoso y confuso del
liquido amniético, primer sonido que los humanos per-
ciben? Y también ;murmullo no afecto a los 6rdenes
discursivos que permite la restauracién del equilibrio?
No en vano los maridos califican de “locas” a sus es-
posas, pues se trata del “desvario” propio de lo femeni-
no a-institucional que bien puede ser soporte preciso
para “defender” las instituciones.

El libro a que nos hemos referido contiene muilti-
ples dimensiones para una politologia del protagonis-
mo maternal y para escudrifiar en las estratigrafias de
las categorias genéricas mestizas. Ahora sélo nos inte-
resa relevar los rasgos de una forma de accionar, que
aparece prefiada por las construcciones y reelaboracio-
nes de una matriz antigua, que se va desdoblando y re-
articulando en el tiempo y el espacio.

Queremos destacar, finalmente, que en casi todo
el relato hay, por parte de las mujeres, un reclamo a los
hombres, por su “virilidad” perdida. La imputacién de
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“maricones” a los carabineros que actuaron en la mar-
cha de las cacerolas, la consigna contra Allende (“La
Tencha lo decia, Allende no servia”) -que delata el do-
ble sentido de la frase- patentizan la recriminacién de
la “poca hombria” expresada en el plano de la sexuali-
dad, y que puede leerse como la percepcién extrema
que las mujeres tienen de los hombres. El arrasamiento
virtual de la patria (es decir del territorio de la madre)
se debe a que ellos no se comportan como tales*, per-
mitiendo la violacién de otros (los “ajenos”, en este
caso personificados en los comunistas, en los soviéti-
cos, en los cubanos) de ese cuerpo que cobija a todos
los hijos nacidos en él. De ahi entonces, la acusacién
de la homosexualidad, de la debilidad, que las mujeres-
madres deben denunciar y combatir para re-establecer
lo inmaculado y permitir que el orden circular (el ttero
del “eterno retorno”) se reproduzca sin sobresaltos.
Por ello, no es dificil deducir que la interpelacién al
“guerrero”, como restaurador del equilibrio, haya sido
un paso inevitable: la espada o el caiién, son las pro-
longaciones perfectas -en el plano de la psiquis colecti-
va- de la virilidad. Sin embargo, no olvidemos que fue-
ron -simbdlica o realmente- las mujeres-madres las que
lo llamaron con poemas, llantos y ruidos de cacerolas.

“El estruendo materno en la dictadura”.

Si, ese estrépito, ese fuerte sonido inarticulado de
los utensilios domésticos también fue proferido comu-
nitariamente, ahora contra el “guerrero”, contra el po-
der omnimodo que se alojé en Chile. Alboroto de ollas
y sartenes lo convocaron, baratinda de cacerolas y es-
trépitos venidos de la cocina clamaron por destituirlo.

PRt}

(49) Tal vez esta sea la clave de la “anomalia” en la cadena sintagmatica, que
provoca el ruido ejecutado por las mujeres, de acuerdo al an4lisis de Lévi-Strauss
al que hemos aludido anteriormente.
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Es notable c6mo los mismos signos maternos
que aparecieron pre Golpe de Estado, fueron practica-
dos por una oposicién que, marcada por la dislocacion
de sus estructuras partidarias, dio lugar a la emergencia
de movimientos inéditos en el pais: los jévenes, los in-
dios, las mujeres; sectores sociales marginales a los
“grandes discursos”, aunque constantemente apelados
por ellos. Creemos que, en ese sentido, la creciente
aglutinacién de las mujeres permitié que las formas de
contrarespuesta, de “resistencia” al régimen militar
adoptaran destellos alejados de las maneras clésicas de
criticar o rechazar modelos politicos.

La politica maternal fue la protagonista de las
primeras y tltimas manifestaciones colectivas contra la
dictadura. Mas, el escenario era otro: la noche, el to-
que de queda, las patrullas militares, hacian evidente la
contraposicién entre vida/muerte. Por otro lado, la pro-
pia experiencia de la muerte era un dato sensible en el
plano consciente o inconsciente de la poblacion. Por
eso el ruido nacido de los hogares semej6, sin amba-
ges, el sonido ahogado de una comunidad reprimida,
simbolizada en las mujeres, pero extendida a toda la
ciudadania. Lo materno clamaba desde el nicleo mds
vital de su existencia. Ya no en las calles, sino en el
espacio de la casa misma se erigi6 la bulla, el reclamo
que retomd los ritmos de la cocina, y los amplific6 ba-
ITio por barrio.

El “caceroleo” se acompaiié de fogatas, barrica-
das, encendido de velas. El fuego iluminaba la noche
atn mds opaca por los apagones, por las torres de alta
tension voladas. La hoguera y el sacrificio fueron la
comparsa del ruido doméstico. Siempre hubo muertos.
Como si la protesta fuera un gran rito sangriento en
donde el “Dios” s6lo se apaciguara devorando-asesi-
nando jovenes, nifios, seres humanos. Un gesto reitera-
do: la vida sélo se perpetia a través de la muerte vica-
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ria, de alguien que sustituye la ofrenda comunitaria. De
este modo, las protestas maternas en la dictadura estu-
vieron rodeadas de una atmésfera sagrada, en cuanto
sus consecuencias sacrificiales y en tanto su simbdlica
del fuego.

Foerster y Giiell (1984) hacen un anilisis de esta
forma de hacer politica, planteando que hay en ella una
sobresaturacién de signos, y que “...los elementos sim-
bolicos cuando acompaiian la disputa del poder, remi-
ten a totalidades de sentido que no coinciden con la
nocién de politica como disputa racional. Lo simbélico
desborda los limites de tal nocién.”(Op.cit.:103). Los
autores ven en las protestas la manifestacién de una
comunidad ritual que tefiida de rasgos indigenas, de
cristianismo popular, de mitos y deseos “...construye
un abecedario inconsciente, donde la politica aparece
menos como “eleccion de alternativas” y mds como ri-
tual de exorcismo” (Op.cit.:105). Asf, el “ruido estrepi-
toso” permitiria superar las conjunciones y/o disyun-
ciones que provocan desequilibrios en la vida social.
La estridencia se instalaria llenando el espacio de la
ruptura, denuncidndola, y a la vez encarnaria el anhelo
de continuidad de la vida. Por otro lado, que el sonido
provenga de la “cocina” apunta al factor de mediacién
que ésta entrafia en relacién al sacrificio®. “El ruido y
el fuego controlado de las protestas -dicen los autores-,
configuran una mediacién histérica del Estado de com-
promiso chileno: la cocina.” (Op. cit.: 109).

Por cierto, el andlisis emblemaético de las formas
de impugnacién politica, en los tltimos periodos de

(50) Esto se vincula al hecho de que en la sociedad mapuche y en otras “...l1a
cuestion sacrificial es “pensada” como mediacion a través de la cocina, ya sea por
medio de vasijas culinarias o por el sacrificio humano visto como un comensalis-
mo entre los hombres y los dioses. Asf, la cocina, y més especificamente el fuego
culinario —como en toda la mitologia americana— aparece como la gran mediacién
entre el mundo de lo podrido y el mundo de lo quemado” (Foerster y Giiell: 106).
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nuestra historia, podria ocupar muchas paginas. Para
nuestros efectos interesa destacar como lo femenino
materno, trazado por la cultura mestiza, aparece repre-
sentado y sobrerepresentado en esas practicas publicas
contemporaneas, aludiendo no sélo a rasgos genéricos,
sino a atributos colectivos.

Mientras la simbdlica de la madre se institucio-
nalizaba en las instancias de poder del gobierno militar
(Munizaga 1988), otra faz materna se articulaba como
contestacién a su imperio. Nos referimos a las diversas
agrupaciones y organizaciones de mujeres que surgie-
ron en el pais. Muchos de esos grupos nacieron bajo la
tutela de la Iglesia Catdlica, de algunos partidos politi-
cos de oposicién, de ONG, otros por efecto del emer-
gente movimiento feminista y varios espontineamente
o por efecto de imitacidn.

Es evidente que la mayoria de estos agregados
podrian ser definidos como de “resistencia doméstica”
(Arteaga: 576) ante la algida situacién econémica deri-
vada de la implementacién del sistema neoliberal. Co-
medores Infantiles, Ollas Comunes, Comprando Juntos
y Talleres productivos, junto a otros’!, comienzan a ser
el bastidor de la la nueva trama con que las mujeres
bordardn su “politica maternal”. Todos ellos “...nacen
de la necesidad, situacién que para las mujeres no sélo
tiene un significado material, sino que también una
importante connotacién ideolégica. Material, porque
representan una respuesta concreta -aunque insuficien-
te- a los problemas que plantea la subsistencia familiar;
ideolGgica, porque les permiten responder al imperati-
vo comin de velar por el bienestar de sus hijos, res-
ponsabilidad inseparable de su rol de madre y ama de
casa” (Op. cit.:579).

(51) Como los Comités de Abastecimiento, de vivienda, Bolsas de cesantes,
elc.
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Podemos colegir, que el caracter de esas organi-
zaciones estd fuertemente sellado por una contrares-
puesta comunitaria que toca los signos mds sensibles
de la reproduccién familiar y que, por tanto, puede
leerse como un intento materno-vital ante la inminen-
cia de la muerte (el hambre, la pobreza, la marginali-
dad). La politica maternal se sitda, en este caso, en la
ruptura de la atomizacién de las madres para superar
las privaciones y permitir la continuidad de su nicleo.
Dar de comer a los nifios, poder nutrirse juntos, buscar
formas de abastecimiento, producir para vender, serdn
los movimientos que las mujeres-madres hardn, como
un modo de oponerse a la carencia. En un ademén an-
tiguo, la inteligencia de las mujeres se agudizara para
“recolectar”, para transformar lo precario, para fabri-
car, desde el deshecho, minimas condiciones para la
realizacién de la vida.

También, surgen otras organizaciones -signadas
por la participacién casi mayoritaria de mujeres en
ellas- que comienzan una “resistencia” ahora discursi-
va y no gestual frente a la muerte. Se trata de las agru-
paciones ligadas a la defensa de los Derechos Huma-
nos, tales como: Agrupacién de Familiares de Deteni-
dos Desaparecidos, Agrupacién de Familiares de Pre-
sos Politicos, Mujeres por la Vida, CODEM, entre
otras>*. Ellas brotan como contestacién a las maniobras
del “guerrero”, que impuso el castigo para “vencer” el
“caos”, para legitimar su poder desde la violencia. Le-
gitimacién que pensamos se afincé en el supuesto de
que para restaurar el “orden” habia que matar. En pala-
bras de Hinkelammert “..1a ley mata -y continda di-
ciendo-...Siempre y cuando la afirmacién de una es-
tructura y el cumplimiento de una ley llevan a la muer-

(52) Para mayores detalles sobre estas organizaciones, consiltese el texto ya
citado de Arteaga.
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te, actua el pecado... Este pecado ocurre necesariamen-
te sin conciencia del pecado, sin embargo, la muerte,
que el pecado trae, se ve. Por 1o menos, se ven los
muertos...”” (1989: 172-173).

Las mujeres asi, ante el dolor y el quiebre de la
continuidad vital, generaron una practica social de pro-
testa y reclamo, que emerge de su condicién de sujeto
procreador de la feracidad. “Eramos todas mujeres por-
que la gran mayoria de los desaparecidos eran hom-
bres”. Esposas de, madres de, hijas de, compafieras de,
hermanas de... muy pocas estaban al tanto de las activi-
dades de sus familiares y sélo unas cuantas se habfan
interesado por la politica o habian participado directa-
mente en ella” (Kritica, 1987, citado por Arteaga:583).
Desde el espacio de la casa la queja por el duelo o por
la imposibilidad de hacerlo, se revirtié a la calle, una
calle que ahora estaba vigilada y simbdlicamente “to-
mada” por el poder del “guerrero”. Encadenadas al Pa-
lacio de Justicia, haciendo huelgas de hambre, junt4n-
dose fugazmente en una esquina del centro con las fo-
tos de los desaparecidos en el pecho, las mujeres reali-
zaron su politica maternal®®. Asi, estas “...actividades
publicas... a pesar de involucrar a grupos relativamente

(53) Este estilo al parecer es comin en América Latina, como lo demuestra un
andlisis realizado por Ana Pizarro sobre el movimiento argentino de las Madres de
la Plaza de Mayo. Para la autora la estrategia de ese movimiento es uno de descon-
textualizacion, toda vez que la dimensién ética (propia de la mater) se desplazé
simbdlicamente a la calle. Desde nuestra Gptica esta “fuga” puede leerse asi: la
‘madre usurp6 el espacio citadino interpelando al orden politico instaurado en la
muerte, cuestiondndolo, precisamente, por la transgresién del orden legitimado en
la vida que representa la mater. La madre sale de la casa a la calle, de lo trascen-
dente a lo inmanente y trastorna las relaciones candnicas asignadas a su ser. El
¢xito y el impacto del movimiento, radicé en ¢l desplazamiento de contenidos que
tocan hondamente la constitucién de nuestra cultura mestiza, hacia los 4mbitos del
poder politico y por ello: “El momento... en que el discurso de las Madres de
Mayo comenzé a ser cuestionado desde algunos sectores fue cuando comenzé a
plantearse ya no sélo en su reivindicacién especifica, sino a asumir el otro discur-
s0, el de la reflexion global sobre la sociedad y sus proyectos de transformacién”
(1989:9).
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pequefios de mujeres, de remitirse més al plano de la
ética y de principios universales (como el respeto a la
vida) que a cuestionar la institucionalidad impuesta o a
afirmar y defender sus propios derechos civicos, ejer-
cieron un gran impacto y repercusién politica debido a
que durante afios fueron actoras tinicas en un escenario
dramdticamente vacio de otras voces, disidencias o ex-
presiones opositoras” (Op.cit.:584).

A nuestro juicio el “a pesar’” deberia ser méas bien
un “porque”, ya que, justamente, la fuerza de la politi-
ca maternal cobra su impacto en el hecho de que reba-
sa el discurso politico local y se erige como transgre-
sién estructural, en tanto apela a los soportes constituti-
vos de la sociedad. Esa reivindicacién se estructura en
la oposicion vida/muerte, suturada o equilibrada desde
la cultura de diversas maneras, y que en el caso que
analizamos, se traduce en la impugnacién de un poder
social cuyas instituciones (en la justicia, la economia,
la politica, etc.) estdn al lado o provocando la muerte.
Por eso, son las mujeres -con su particular constitu-
cion de identidad en la cultura mestiza- las que emer-
gen como protagonistas de la necesidad de restaurar el
equilibrio, situdndose real y simbdlicamente en el polo
de la vida. En ese sentido, su accionar en la calle es,
metaféricamente, una “insubordinacion” de las fuerzas
genésicas, el grito anterior a la formacién de la comu-
nidad, o como diria Kurnitzky (1987) “el retorno de lo
reprimido maternal” que hace patente, a los oidos co-
lectivos, la presencia de la madre como depositaria del
orden primordial®*.

(54) Al respecto, la tesis del autor citado es que la formacidn de las civiliza-
ciones y de los estados, estd afincada en la represion de lo materno o de la femini-
dad. Los cultos a las diosas madres, con su consecuente acufiacién de la moneda
(en tanto sustitutos de las ofrendas sacrificiales a la diosa), fueron reemplazados,
en un largo proceso histérico, por instituciones masculinizadas y por la gestacién
de la economia dineraria. Las culturas asi, habrian olvidado el origen de su consti-
tucion, negando y reprimiendo el principio materno que les dio origen.
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Para finalizar, nos detendremos en una alegoria
que surgié de estas organizaciones femeninas. En mu-
chas de sus actuaciones publicas, basicamente de la
Agrupacion de Familiares de Detenidos Desapareci-
dos”, los actos fueron inaugurados con la “Cueca
Sola”. Se trataba de la evocacién de la Patria, y de su
momento de constitucién en la Independencia. La cue-
ca es el baile nacional que se danza en Septiembre y
que tiene un cardcter sensual de seduccién y conquista
entre mujeres y hombres. Es un baile de pareja. La
“Cueca Sola” era el movimiento de la madre, de la es-
posa, de la hija, de la amante o la compafiera que, resti-
tuyendo al hombre en su desaparicién, lo hacian pre-
sente en su ausencia. L.a mujer baila sola para mostrar
su viudez, su abandono, su “lealtad” al que partid; pero
también para convocar su silueta perdida. Si la cueca
es un emblema de la nacionalidad, la mujer estaba alli,
ejecutdndola, para expresar que esa “matria” que es
Chile, estaba viva, y aunque en duelo, permanecia
como pivote de su existencia. Con la “Cueca Sola” la
evidencia de la fuerza maternal, en tanto desdobla-
miento del territorio natal, queda expresada en su mds
pristino perfil. Finalmente, el baile de nupcialidad que
ella dibuja, retoma signos colectivos de identidad y los
usa como lenguaje de una memoria, en donde lo feme-
nino como presencia y lo masculino como ausencia se
rearticulan, tejiendo parte de nuestra historia contem-
poranea.

De este modo, podemos decir que la cultura mes-
tiza chilena se revela en las formas en que se manifies-
ta la “politica maternal”. Ya sea en su vertiente del
“ruido de las cacerolas”, de las organizaciones popula-
res femeninas, o en los movimientos pro-vida. Se trata
de un accionar que se alza en lo colectivo, en donde la
mujer (como sexo) y las madres (como género) irrum-
pen en el orden tradicional de la calle y del poder,
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anegandolo de gestos que lo interpelan desde el espa-
cio mds antiguo y reprimido (desde la mater y el ho-
gar), y por tanto cuestionan su legitimidad. Si los Cen-
tros de Madres (CEMA) representan lo genérico disci-
plinado y funcional, estos movimientos a-instituciona-
les (como el estruendo de ollas) personifican su trans-
gresion. La simbolica sagrada de la madre se erigird
ahora -utilizando un imaginario similar, pero compleji-
zado- y protestard ante el orden, lo cuestionara en un
lenguaje que atravesara los sexos y que se transmutara
en sintaxis comunitaria. La convocatoria a los signos
de la “patria-matria” constituyen, sin duda, un elemen-
to identificador que, al postularse como simbolos de la
“madre-patria”, incluird a derecha e izquierda (como lo
vemos en el reiterado uso del “ruido doméstico”)*. La
comunidad ritual chilena, entonces, se muestra abierta-
mente exorcizando las rupturas. Lo notable es que el
exorcismo tome un cuerpo y una alegoria femenina.

3. La inviolabilidad de la palabra.

Nos hemos referido a una caracteristica de la cul-
tura mestiza que se manifiesta en el disfraz, en la
mascara (Paz, 1959), en lo que llamamos el “culto a la
apariencia”. Podemos percibir variadas formas en que
este rasgo se actualiza en nuestro pal’s, mas nos acerca-
remos, someramente, a dos planos en las que éste se
torna evidente.

(55) Por estas razones hablamos de que es la cultura, el ethos mestizo, el que
moviliza las pricticas de los sujetos-mujeres involucradas en la politica maternal.
Y también por ello, es interesante analizarlas desde ese lugar, en tanto rearticula-
ciones de una memoria histérica. Entenderlas desde la “racionalidad” (de la ade-
cuacién de los medios a los fines) o desde las “estructuras” impide, muchas veces,
comprender la globalidad de esferas que constituyen esas conductas. Creemos que
este somero andlisis, puede ser un aporte para el estudio de una forma de “hacer
politica desde las mujeres” y que mds que verdades, abra la posibilidad de pregun-
tas en torno al tema, dentro de la dptica de una antropologia de la mujer en nues-
tros territorios.
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En primer lugar, tenemos la ficcién de la nulidad
matrimonial que existe en nuestro pais. En ella pode-
mos ver un claro ejemplo del “culto a la apariencia”.
No se habla de divorcio, no obstante las “familias” o
los matrimonios se desconstituyen via la “nulidad”.
Todo pareciera como si en el pais se preservaran los
canones indisolubles del contrato matrimonial, en la
medida en que la palabra divorcio no es sancionada ni
en el discurso ni en los cuerpos juridicos. La sola men-
cién de ese vocablo levanta airados reclamos en mu-
chos sectores de la poblacién. Referirse al divorcio es
restituir la ruptura de la familia, puesto que: ‘“Matri-
monio y familia no pueden pensarse el uno sin el otro.
Ya decia Durkheim que la familia moderna reposa so-
bre el matrimonio, en tanto que en el pasado el matri-
monio se asentaba en la familia” (Methol-Ferré:40).
Asi, no hablamos ni legislamos sobre el divorcio, pero
nos acogemos a la “nulidad” practicando, entonces, en
los hechos concretos, la disolucién de los vinculos ma-
trimoniales y de la familia.

En segundo lugar, algo similar ocurre con los
abortos. Su existencia y sus nefastas consecuencias,
son por todos conocidas; pero es dificil aludir piblica-
mente a ellos y mucho mads lo es plantear una biisqueda
de soluciones. Poner en el discurso la palabra aborto es
romper el tabu de la apariencia, y por ende levantar los
“velos™ que recubren las conductas. Asimismo, las re-
laciones sexuales pre-matrimoniales y sus efectos en
los abortos de las adolescentes, es materia sabida®®, sin
embargo la aplicacién de una politica educacional so-
bre sexualidad se ve rechazada aduciendo “valores mo-
rales”.

(56) “La proporcién de mujeres menores de 24 afios hospitalizadas por com-
plicaciones derivadas de abortos inducidos ha aumentado de manera muy signifi-
cativa en los Gltimos dos decenios. En el afio 1970 representaban el 35.5% del to-

tal de hospitalizaciones por aborto y en 1985 ese porcentaje ascendia a 48.8%”
(Irma Palma: 71).
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Podriamos mencionar muchos ejemplos, en el
admbito de la sexualidad y de la familia, que dan cuenta
de la disociacién entre practicas cotidianas y discursos
publicos. Aparte de las explicaciones obvias sobre el
tema -el peso de la ideologia catélica, el conservaduris-
mo, etc.- creemos que el fendmeno estd estrechamente
ligado al ethos mestizo. Por una parte, la simbologia
de la mater que da la vida, se estrella, por ejemplo, con
la nocién de muerte que implica el aborto. De alli en-
tonces, que una ética fundada en la representaciéon de
“lo mater”, necesariamente se oponga a esas practicas.
Empero, la accién existe, y las mujeres, que en defini-
tiva controlan su cuerpo (son las artifices de la vida y
también de la muerte), solucionardn por vias no institu-
cionales su decision de abortar. En el caso de la “nuli-
dad-divorcio”, estamos frente al espejo en donde se re-
fleja un antiguo gesto familiar. Si en el pasado todo
ocurria como si hubiera una familia monégama y cris-
tiana (Cf. el apartado Madres y Huachos), hoy todo
aparece como si la “indisolubilidad” del matrimonio
existiera y la familia estuviera “protegida” desde la le-
galidad.

Ese orden de las apariencias serd roto, cuando el
discurso nombre publica y directamente lo que sucede
en la cotidianidad. “Los trapos sucios se lavan en
casa”, es un dicho que expresa nitidamente la situa-
cién. En privado, en el cuchicheo o rumor hogarefio
podemos hablar sobre los hechos tal como son, pero
fuera de ahi todo debe semejar “limpieza”. La mencién
de los vocablos o la discusidn colectiva, sobre ellos,
traerd consigo el rechazo, porque en nuestra cultura
mestiza las palabras “son la realidad”, sobre todo las
de la “ley”. De este modo, por ejemplo, traer a escena
el término divorcio, es sacar a luz el hecho de que
efectivamente los matrimonios se disuelven. No, noso-
tros lo que deseamos, inconscientemente, €s que esa
“verdad” siga su curso y que la “otra” (la de la palabra
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nulidad) sea su méscara. Es el juego de los dobleces, y
también el juego de una sociedad no secularizada, en
donde la “costumbre” (o el rito) es lo que sella la expe-
riencia y la “ley” (o la palabra) la que arma un discurso
que la recubre.

De esta manera, de lo que se trata, es de no violar
publicamente los términos que disimulan las acciones.
Por eso, creemos que la reivindicacién de una serie de
demandas -que son comunes en las sociedades “moder-
nas”- atingentes al ambito de la familia y de la sexuali-
dad, por ejemplo, encuentren en nuestros territorios se-
rias dificultades para su enunciacién y para su realiza-
cién. La cultura mestiza, compleja y “ladina” tiende a
escamotear y a escabullir, sobre todo en el plano del
discurso, los sucesos simples y puros, para trastocarlos,
para hacerlos ficciones. Lo inventado es lo real; la rei-
teracion de la palabra de la “ley” hace que ella, a fuer-
za de repetirla, adquiera existencia. Asi, una de las ca-
racteristicas del culto a la apariencia, es la interdiccién
de la palabra. Violar la palabra -por medio de otra- sera
el punto mds algido por el que atraviese cualquier al-
ternativa de cambio, sobre todo, desde el punto de vista
de las mujeres, de la familia y de la sexualidad en la
cultura mestiza chilena.

Corolario

Es posible percibir, a través de los ejemplos que
hemos mencionado, cémo en el pais contempordneo
los rasgos culturales mestizos se van rearmando en un
nuevo tinglado. La “politica maternal” y la palabra di-
sociada de las practicas, son elementos, entre otros,
que operan dentro de una matriz que re-elaborandose
hace posible una singularidad. El tema de la cultura, de
nuestra cultura, parece ser crucial para la comprension
de nuestro destino como sociedad y para la aprehen-
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si6n de su historia reciente. Una mirada desde y de la
simbdlica, del imaginario colectivo, es un ejercicio que
puede conducirnos a recuperar el pasado y sus modos
de estar en el presente y poder, por fin, percibirnos
como sujetos entrecruzados, pertenecientes a un ethos
particular.
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Tematizacion del mestizaje

en Chile.

Los blancos muestran el pufio
a su poderio desaforado;

a los mestizos les sube

los sucedidos quemados,

y el indio, a medio pastal,
pecho y rostros conturbados,
se arrodilla y masculla

los conjuros no olvidados,

y los nombres de los dioses
vuelven a pecho y a labios.

(Gabriela Mistral, Poema de Chile).






A través de la tradicion oral, del discurso histo-
riografico y de la literatura podemos conocer cémo se
ha problematizado el mestizaje en nuestro pais®’. La
historia y la literatura han formulado ciertos paradig-
mas sobre el mestizo chileno que han creado, junto a
los relatos indigenas y populares, una serie de mitos de
autocomprension. En este apartado nos interesa esbo-
zar parte de esas enunciaciones a partir de algunos
cuentos mapuches (epeu), desde algunos textos “cand-
nicos” de la Historia de Chile y desde la literatura. Ju-
garemos, asi, con dos vertientes de relatos que provie-
nen, ademds, de dos cosmovisiones: la indigena
mapuche y la “criolla” (o mestiza blanqueada); la tra-
dicién oral y la ilustrada. Estas aproximaciones eviden-
cian la diversidad que existe para abordar un mismo
tema -el entrecruzamiento de culturas distintas- y una
misma relacién -la de una mujer y un hombre especifi-
cados por una historia.

1. La mirada ilustrada.
a. El mestizaje de los historiadores.

Realizar una lectura de los historiadores, que han
marcado la forma de pensar la “chilenidad”, es una pis-
ta para rastrear los estereotipos que se han osificado en
nuestra memoria. Francisco A. Encina (1983), Jaime
Eyzaguirre (1973) -entre los mas conocidos- y Nicolas
Palacios (1988) -entre los menos estimados- han desa-
rrollado un modelo que, a través de la lectura y la en-
seflanza, se ha ido extendiendo hasta confundirse con

(57) Casi la totalidad de los contenidos de este apartado forman parte de la
investigacién en curso “Mestizaje e identidad en una zona de la Araucania”, Pro-
yecto Fondecyt, del cual la autora es co-investigadora. Por ello, deseamos destacar
que muchas de las ideas aqui vertidas tienen como co-autor a Rolf Foerster, inves-
tigador con el cual compartimos dicho Proyecto.
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una verdad mitoldgica, con un relato de la génesis, con
un mito fundacional de nuestra sociedad.

Encina, tomando casi la mayoria de las ideas de
Nicolés Palacios, es quien argumenta con mayor clari-
dad el “mito fundacional” de la chilenidad. Aunque in-
fluenciado por Palacios, “tuerce” los planteos de éste
para demostrar y construir un modelo de la matriz que
estructura la nacién.

Para este historiador -y nos detenemos en €l por
su vigencia- el nacimiento de la sociedad chilena se
ancla en el mestizaje, el cual por medio de un largo
proceso habria configurado una unidad nacional. Las
caracteristicas de este mestizaje serian la amalgama de
los hombres espafioles con las mujeres mapuche- pi-
cunches (chincha chilenas segiin su nomenclatura), que
tuvo como resultado una raza joven que adopté mds el
modelo del pater que de la mater indigena. La mujer
indigena se sinti6 atraida sexual y emotivamente por el
hombre de “raza superior” y como ella pertenecia a
una “inferior”, su producto, el mestizo, dio lugar a una
“nueva raza” que adolecia de las virtudes de las “viejas
razas” occidentales. El estrato indigena hizo “retroce-
der” a la “sangre espafiola”. Encina ve el mestizaje
como un fenémeno biolégico més que cultural y esta-
blece una gama de mestizos que van desde el mads
blanqueado (mds espafiol) al més indigena (mis mapu-
che).

La gama mestiza tendria, por supuesto, un corre-
lato a nivel de la composicién de clases. Los més
“blancos” ocuparian el dpice de la estructura social, y
los més indios, el “bajo fondo social”. La Colonia se-
ria, para este autor, el escenario en el que progresiva-
mente se avanza desde la barbarie a la civilizacién y en
donde se va produciendo el proceso de decantacion del
“blanqueamiento”, hasta lograr, al fin, esa “unidad” del
pueblo chileno. La unidad estaria dada en la zona cen-
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tral, las zonas extremas norte y sur serian los lugares
de refugio de lo indio.

No cuesta colegir que la idea de mestizo de Enci-
na, si bien apunta a la problemadtica de la conjuncién de
dos culturas, esta fuertemente influida por conceptos
biolégicos, raciales, en donde lo “positivo” esté puesto
en la dominancia de lo blanco, de lo espafiol. El mesti-
zo chileno es un europeo, y cuando adviene la Republi-
ca ya ni siquiera es necesario catalogarlo como tal, es
simplemente un “blanco” chileno que, influenciado por
los vascos, desarrolla la unidad de su nacién. Sin em-
bargo, la “sangre” indigena que posee -via el mestiza-
je- lo ha dejado en la “infancia” y debe ascender en la
escala bioldgica para lograr el desarrollo de un blanco
europeo.

Todas las caracteristicas del mestizo, “cargado
de sangre india”, prevalecerdn en el pueblo. En el
mundo popular, urbano y rural, se afincaran sus atribu-
tos: la borrachera, la flojera, el dispendio, las “bajas
pasiones”, quedardn relegados a los “pobres” del cam-
po y la ciudad. Encina clasifica a la sociedad chilena
colonial desde el punto de vista étnico; luego hace una
torsién y comienza a hablar de clases (para los seg-
mentos altos y medios); pero cuando se refiera al pue-
blo, hablard de mestizos, y de mestizos en donde pre-
domina lo indigena.

Por su parte, Nicolds Palacios, en su libro La
Raza Chilena, desarrolla el tema del mestizo con im-
plicancias que son raciales y bioldgicas, pero que en
definitiva se confunden con lo cultural. Independiente
de los reparos que podemos hacer en términos de los
actuales conocimientos antropolégicos, lo que cobra
validez en su obra es el “modo de pensar”, la armazén
de su argumento, el gesto de su escritura, el entramado
que hay tras su hermenéutica.

Para Palacios el mestizo es sindnimo del “roto
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chileno” y ese roto es la nacién. Chile seria resultado
del mestizaje de dos razas poderosas (la espafiola con
ascendencia “goda” y la mapuche). A diferencia de
Encina, ve al pueblo indigena tan “superior” como el
espafiol. Producto de esa mezcla emerge la “chileni-
dad”. Una chilenidad que no es entendida ni valorada
por los estratos “latinos” de la sociedad que se super-
pusieron a los mestizos chilenos y que, generalmente,
son los que dominan politica y econémicamente.

El roto, el mestizo, es el trabajador, es la clase
media, es el campesino, es el pueblo -el que peled por
su Patria en la guerra del 79-. Palacios se dedica a des-
mitificar los estereotipos que la “clase dominante”
achaca al mestizo: peleador, borracho, anémico. Im-
puta todos esos defectos a las razas latinas y -utilizan-
do los medios cientificos de su época- argumenta con
estadisticas y con la historia que el mestizo es el hom-
bre mas virtuoso.

La lucha de Palacios es contra la “europeizacion”
de las costumbres chilenas -de la “modernizacién” en
términos actuales- y a favor de los rasgos tradicionales
del roto. Critica la imitacién de modelos que no se ci-
fien a la cultura mestiza y propone un proyecto de de-
sarrollo que considere, en primera instancia, al pueblo
chileno, que no entregue sus materias primas y su fuer-
za de trabajo a los capitales extranjeros. Su lucha es
por la valorizacién de la “rotidad” (chilenidad), la cual
ve estrechamente ligada a la valorizacién del mestizaje
mapuche-espafiol.

Su intento asf, a pesar de estar influido por el
evolucionismo y el positivismo, es uno que destaca la
existencia del mestizo chileno y su posicién no como
“raza inferior”, sino que en un estadio mds positivo ha-
cia el progreso.

Destacar la forma en que Palacios nombra al
mestizo como sinénimo del roto, es poner en escena un
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problema que toca a la forma de pensarse del chileno.
Nadie quiere ser mestizo, ni menos roto. Mestizo es
tener que ver con lo indigena, roto es ser pobre, estar
en el “bajo fondo social”’. Mestizo y roto aluden a una
realidad que debe ser tachada, cubierta por esa “unidad
nacional”, por el “blanqueamiento” que propone Enci-
na: mestizos si, en algin remoto lugar de nuestra histo-
ria, pero ahora, civilizados, modernos, europeos. Los
chilenos somos “los ingleses de Latinoamérica”.

Desde el punto de vista del historiador Jaime
Eyzaguirre, la categoria de mestizo como fundante de
la “chilenidad” no cobra ninguna relevancia, utilizando
el término criollo para designar a los hijos de los es-
pafoles nacidos en Chile. Plantea que la llegada de
mujeres espafiolas es temprana, aunque no en gran nu-
mero, pero que posibilita los matrimonios entre euro-
peos y la formacion de una estructura social en donde
los hidalgos estan en el vértice; le siguen los indios,
luego los mestizos y finalmente los negros. Los indios
tendrian una mejor posicidon que los mestizos, pues es-
tos dltimos eran “ilegitimos”.

Este historiador acepta que se produce un gran
mestizaje en la zona central, y que su caracteristica se-
ria la de ser fruto de uniones no legitimas entre espafio-
les e indigenas. Otorga a los mestizos destreza en los
oficios manuales; pero su calidad de astutos y disimu-
lados los harian poco confiables para la sociedad chile-
na de la época. Otros atributos de los mestizos son: in-
morales, indisciplinados, bebedores, ladrones y pro-
miscuos sexualmente, todo ello por carecer de un ho-
gar estable y legitimo. Al parecer, el peso de lo indige-
na en ellos los hacia “pasarse” a tierras del enemigo (el
mapuche) y desde ahi luchar contra los espaiioles.

Eyzaguirre plantea que en el siglo XVII los mes-
tizos eran los predominantes en la sociedad chilena de
la zona central y que pasaron a ocupar los trabajos de
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los indios en la artesania, en el campo y en el trabajo
doméstico. Es decir, pasan a ser el “sector popular”
chileno. Ya en el siglo XVIII los mestizos habrian
adoptado las “costumbres” europeas y los indios de los
pueblos hablaban sélo castellano. Los criollos y es-
paiioles seguian conformando la clase superior.

Finalmente, en la Repuiblica, la sociedad chilena
era “blanca”. La clase alta es refinada y europeizante;
surge la clase media a través de la educacién, y los ar-
tesanos van conformando una clase media baja. Sin
embargo, en el pueblo, continda vigente el “roto de ex-
traccién mestiza”, los vagabundos y harapientos que
buscan trabajo en minas y en el campo; los jugadores y
borrachos; los dilapidadores.

La visién que propone Eyzaguirre se roza con la
de Encina al dejar las caracteristicas del mestizo en el
mundo popular. Sin embargo para el primero, el mesti-
Zo no tiene ninguna trascendencia en la fundacién de la
nacionalidad, el sujeto chileno, para €l, es el criollo.
Nunca queda demasiado claro quién es este criollo en
términos culturales, salvo que en €1 dominan los rasgos
occidentales.

La lectura de los relatos de Encina y de Eyzagui-
rre, teje los hilos de una “chilenidad™ que se mira como
homogénea. La prevalencia de lo “blanco” sobre lo in-
dio y lo negro es el hito fundamental de su mitologia
del origen. Origen que culminarfa en una “unidad”, en
un “igualdad”, dada por rasgos biolégicos (Encina) y
culturales (Eyzaguirre) que nos hacen ser “blancos”,
europeos. Para un autor (Encina), sin negar el peso del
mestizaje, lo importante es que su producto es més eu-
ropeo que mapuche; para el otro (Eyzaguirre), los crio-
llos son los fundadores de la identidad. Para ambos, el
sujeto popular, el pobre, el desamparado seré el “rema-
nente”, el espejo de una realidad histérica en donde se
deposité lo indigena en la sociedad nacional.
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Asi, el pensamiento clasista pasa por categorias
étnicas para definir la escena histérica de Chile. Se
mezcla la clase y la etnfa para proponer una forma del
si mismo chileno. La imagineria levantada por esos
historiadores define el semblante nacional como blan-
co.

Rompiendo esta forma de mitologizar, Palacios
estructurd un discurso en donde el roto define la “chi-
lenidad”. El mestizo pasa a ser el sujeto que constituye
la nacién. Su empleo de la palabra roto es como una
bofetada, un golpe al sentido comun intelectual, que
vio en el roto casi una negacién del blanqueado, por-
que roto es el indio. De este modo, Palacios queda en
el silencio de la “oficialidad discursiva” que han erigi-
do Encina y Eyzaguirre en la psiquis chilena.

Podemos hacer objeciones a la argumentacién de
Palacios desde una critica a sus conceptos®®; pero nos
interesa mds bien ese afdn de quiebre con las palabras
sagradas de los historiadores y con la configuracién de
la realidad -la que quieren sacralizar- que instauran a
través de su discurso. Decir roto era una empresa poli-
tica en una época en que la “civilizaci6n” triunfaba
contra la “barbarie”; decir mestizo era volver atrds, a la
época de la Conquista, a la Colonia. La proposicién de
Palacios, denuncia el ademan chileno de enmascarar, y
el “arribismo” de aquellos que niegan la pluralidad ins-
crita en sus rostros.

(58) Cristidn Gazmuri (1989), por ejemplo, entrega un andlisis critico del pen-
samiento de Palacios. Para Gazmuri el racismo implicito en el autor de la “Raza
Chilena” lo conduciria a un “populismo aristocratizante™; su argumentacién seria
una mezcla de biologfa, genética, lingiiistica, sociologia y politica que produce
contradicciones en sus postulados.

131



b. Novelas y mestizaje.
El mestizo roto de los lupanares.

Hay por lo menos dos autores™ de narrativa chi-
lena que han puesto en escena, durante el siglo XX,
la tematica del mestizo, de la identidad y de la rela-
cién “blanco-no blanco”®. Nos referimos a Joaquin
Edwards Bello, en El Roto, y a José Donoso, en El
Obsceno Pajaro de la Noche.

Estas dos obras parecen iluminadoras de otro
modo de dar cuenta -ilustradamente, pero mucho mas
cerca de las “obsesiones” psiquicas colectivas y de una
clase- del mestizo.

El roto de Edwards Bello es el mestizo de princi-
pios de siglo que mora en un Santiago que comienza a
“modernizarse”. El roto habita en un prostibulo. Sera
el lupanar de las margenes urbanas el sitio en que “la
rotidad” de hombres y mujeres chilenos se despliegue.
Y como siempre, en el lugar equivoco de la promiscui-
dad sexual convergeran las clases que conforman a la
sociedad chilena. Clases que, en este caso, estin clara-
mente atravesando los rasgos étnicos de los personajes.

La historia cuenta la vida de un nifio mestizo -
Esmeraldo-, testigo presencial de esa humanidad “des-
bordada” en la casa de prostitucién pobre. Al interior
de un espacio sucio, corrupto, anémico, Esmeraldo

(59) No consignamos aquf la famosa obra de Victor Domingo Silva, El Mes-
tizo Alejo y la Criollita, ni a numerosos autores criollistas que han escrito sobre
el tema, como tampoco el mestizo en la poesfa chilena, pues eso implicaria una in-
vestigacién acuciosa que desborda nuestra ocupacién actual del problema.

(60) Para Jorge Guzman (1990), la categoria blanco/no blanco expresa nuestra
pertenencia a una sociedad “...transida de elementos significativos marcados por
categorias raciales y que nuestra relacién de hablantes con esos elementos es osci-
lante...” y que *...esta manera de formalizar la mesticidad, le quita todas las difi-
cultades prdcticas y tedricas que impiden su uso en empresas textuales. Mestizo, es
entonces, todo lo que pertenece a una comunidad semiética donde rige la categoria
blanco/no blanco” (Op. cit. 93).
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serd victima de las “bajas pasiones” de su medio: acu-
sado de un crimen que no comete, es tomado preso.
Luego, queda en libertad por efecto de las denuncias
de un periodista que ve su “caso” como el de un martir
de la miseria. Esmeraldo debe ser redimido, y el mis-
mo periodista se encarga de ello, alejdndolo de su ba-
rrio de origen. Sin embargo, el nifio escapa y retorna
al prostibulo. Una vez alli se produce una redada de la
policia, Esmeraldo huye pensando que lo cogeran. En
su angustiosa fuga, sin saber, apufiala al periodista que
intentd “salvarlo”. Es el fin de este mestizo cuya “mar-
ca” trasciende sus posibilidades de redencién.

La novela -suerte de “crénica social”- puede ser
leida desde diversos matices, pero para nuestro fines
nos interesa mostrar cémo el autor percibe a los rotos,
a los desposeidos, a los marginales, a los obreros, a las
mujeres, a aquellos que conforman el “bajo fondo so-
cial” chileno®.

En las cercanias de la Estaci6n Central se ubica
el “arrabal”, en donde “Los mocetones, como de bron-
ce, las fisonomias rotundas y beligeras, las extremida-
des cortas y rollizas, tienen mas de Arauco que de Es-
pafia; las muchachas de grandes ojos bovinos, pasivos
y sensuales...completan ese cuadro vigoroso de ciudad
hispanoamericana pura...Pero a pesar de la vitalidad
excesiva, del rdpido progreso material que salta a la
vista, se nota en ese barrio un no sé qué de fatalismo y
fatiga...”(4).

Esta primera imagen de la “rotidad” descubre al
mestizo, hombre més “aindiado” que blanco; las muje-

(61) Hablamos de “bajo fondo social” pues es indudable la conexién entre las
ideas de Encina y las de Edwards Bello, como lo atestigua la carta de respuesta
que el primero le envfa al escritor y en donde le dice: “Su carifiosa carta me sor-
prende leyendo por cuarta vez El Roto, honor que, antes que Ud. habian recibido
Pascal, Goethe, Balzac, Maupassant y uno que otro autor mas en el abigarrado
conjunto de mis predilecciones. A no mediar 1o que le refiero al final, habia creido
en un contacto intelectual supraconsciente” (véase el Apéndice de El Roto).
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res “pasivas y sensuales” (tal vez como memoria histé-
rica de la madre-india que estd abierta a la cpula con
el blanco). Mestizos rodeados de una infraestructura
“moderna” a la que anegan de cansancio y “fatalismo”
(recordemos que este término es usado en el sentido
comun para referirse al caricter indigena).

La ciudad esta dividida: “La parte nueva y la vie-
ja se diferencian entre si de una manera cortante y sim-
bélica, como el roto y el futre, la leva y el poncho: ese
maridaje sensacional que constituye la sociedad
chilena”(Loc.cit). A pesar del “maridaje” la sintesis no
existe, pues se trata de dos mundos escindidos en nue-
vo (la clase dominante) y viejo (el mestizo aindiado);
en blanco y no blanco, en “moderno y tradicional”,
para usar la nomenclatura actual de las ciencias socia-
les. ;Cual es el maridaje al que alude Edwards si el
mismo dice que Santiago es una ciudad que “...s6lo to-
lera al roto en las Fiestas Patrias”? La respuesta tal vez
estd en el desarrollo de la propia novela: en el lupanar,
y mas especificamente en la mujer mestiza que acoge
sexualmente al futre, al “blanco” y que en muchas oca-
siones tiene un hijo de éste, un huacho. Pensamos que
esa es la clave del “maridaje sensacional” no explicita-
do por el autor.

Esmeraldo, el hijo de la “tocadora” del burdel La
Gloria, es un caso de “mestizo al revés”, su padre un
mapuche de Arauco, su madre: “...de origen espafiol
puro, con antepasados vascos y andaluces; pero... tenia
como los indigenas de Chile, los ojos melancélicos, el
habla desmayada, el espiritu estoico e impasible al do-
lor” (8-9). Es interesante notar que el nombre completo
del protagonista es Lautaro Jesis Esmeraldo Llanahue.
Sus nombres condensan los simbolos y fetiches de la
historia nacional: Lautaro, el héroe mapuche; Jesus, el
triunfo de la hispanidad (o la evangelizacion) y Esme-
raldo, nombre invertido de Esmeralda, que remite a la
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gesta guerrera y sacrificial del Chile Republicano.
Nombres que periodifican y conjuntan: mundo preco-
lombino, colonia y republica. Pero, su apellido es ma-
puche, actualizando el simbolo Lautaro, al indio. El
cierre del “circulo” histérico que representa el protago-
nista expresa la idea global de Edwards Bello: no obs-
tante el “progreso en la historia”, en Chile lo indigena
aln no es arrasado y serd esto, lo que en definitiva im-
pida el despliegue cabal de la “modernidad”.

La novela describe también los “tipos” de muje-
res que viven en el lupanar. Casi todas de origen cam-
pesino o pueblerino “de familias venidas a menos”,
“huidas de su tierra para no manchar a la familia”, “so-
portaban sin emocién la caida...con el fatalismo indige-
na”’(10); otras: *“...eran seres nebulosos, sin personali-
dad: pendencieras, borrachas y ladronas” (11). A lo
largo de la novela se van construyendo los adjetivos
que nombran el “ser” roto inscrito en las mujeres:
“...estaban siempre endeudas, pero no respetaban el di-
nero. No le daban ninguna importancia...” (12); “....1a
mujer chilena vale mas que el hombre, pero se deja
guiar por ellos conforme al rito sexual. Su compaiiero
era una bolsa de vino, pendenciero, incapaz...”(13)
“...considero las cualidades de las mujeres de su raza,
sin maestro, ignorantes, crédulas y sin voluntad, pero
alentadas y carifiosas, enamoradas y tiernas...” (67)
“...(ella) hizo un esfuerzo por permanecer seria, pero
sus labios carnosos se estiraron en una risa sensual de
bacante indigena...” (92).

En suma, las mujeres pobres chilenas, las madres
de los rotos son definidas por su carnalidad, por una
eroticidad que las guia y sella su destino. Si algo de
“humanidad” hay en estas “rotas” es el amor en su va-
riante afectiva y sexual. Amor incondicional al amante,
al “lacho” y también al hijo. Evocamos asi, el imagina-
rio del mundo mestizo que ve en la madre, en la sim-
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bélica de lo femenino, el cuerpo abrazador y abrasado,
la carne caliente que hizo posible el surgimiento de la
“nueva raza”.

La novela, asimismo, nos entrega la imagen co-
lectiva del roto y su hado ineludible: “...1a vida violen-
ta del pobre se resuelve en las circeles y en los hospi-
tales...” (18). Es decir, en las instituciones terminales.
Por otra parte, el “bajo fondo social” transitara siempre
los lugares residuales, de deshechos, llevado por su
irrefrenable sexualidad, en donde: “La sifilis y otras
enfermedades venéreas, que han sentado sus reales en
el pueblo desorganizado contribuyen al desquiciamien-
to general, dejando tras de si su ignominioso estigma
en la familia contaminada, raquitica e inservible...”
(26). También podemos conocer las huellas ontoldgi-
cas del roto: “...él, pobre plebeyo, sin familia ni ins-
truccién, hijo de su esfuerzo...”(68). El roto es el mes-
tizo bastardo, sin linaje, sin estirpe conocida. No posee
“educacién” (es un iletrado, un analfabeto, un “incivili-
zado”). El roto debe “hacerse a si mismo”, a diferencia
de los que “ya vienen hechos”, el pobre debe “auto-
construirse” desde su “nada”®2,

Finalmente, lo que delineara con precisién la
existencia del pobre serd: “...Esta suciedad sérdida y
sin remedio es nacional, la marca del roto...”(77). El
pensamiento de Edwards Bello, la ideologia, en defini-
tiva, de su clase, convertida en mito colectivo, funda-
menta el atributo mds notorio del roto-mestizo: lo su-
cio, la mancha que se expande y “ennegrece” a toda la
sociedad chilena. Esa inmundicia es por un lado relati-
va al desaseo, mas también relacionada al simbolo de
la “mugre” que rodea al mestizo: el roto no es puro, es

(62) Leemos aqui el concepto hacendal de la cultura chilena: el inquilino de-
bia ser “salvado” por el patrén, el inquilino era el “barbaro”, sujeto de “males”,
que serfa redimido por la internalizacién de la religion catélica sustentada por el
hacendado (para mayores antecedentes consiltese a Pedro Morandé, 1980).
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mezcla de sangres, por eso esta sucio. Y jclaro! no hay
“remedio” para esa impureza, puesto que va mads alla
de la higiene corporal, no se puede “limpiar” con agua
ni el color de la piel ni las creencias y conductas. De
ahi entonces que Chile esté¢ “marcado”, tallado como
con un cincel, por esa “polucién” que no es mas que la
realidad mestiza que se niega, y que es vista con repug-
nancia. Asi, con El Roto, asistimos a la imagineria con
que el “blanco chileno” -la clase alta y frecuentemente
las demds clases- configura al “no blanco”, al pobre,
que a veces es confundido con el indio, pero que mas
que nada es el mestizo que “conserva’ rasgos indige-
nas.

Por ultimo, es importante reiterar esa voluntad de
Edwards Bello de ubicar su narracién en un prostibulo.
Alli las mujeres, seductoras, sensuales, parecen conti-
nuar siendo el “obscuro objeto” del deseo. Deseo que
como memoria se transfigura en esta novela: el deseo
del dominador (el espaifiol, el blanco) sobre la mujer
indigena, sobre la “otra” que abre su carnalidad ances-
tral y misteriosa. La manceba, la concubina de la época
colonial, la “china” de la Republica. La necesidad im-
periosa de “retornar” a ese vientre primigenio que aco-
ge y cautiva: aunque prohibida discursivamente por los
canones de las castas y clases, es la depositaria de las
iniciaciones sexuales. En este caso, la “rota” es la ale-
goria de esas primeras madres, el simbolo codiciado de
una posesion que fue la fuente de procreacmn de los
mestizos.

El mestizo mudo, el imbunche, el monstruo.
A diferencia de El Roto, la novela de José Dono-
so, El Obsceno Pijaro de la Noche, ofrece un mundo

chileno mucho mas abigarrado, en donde las clases y
las etnias se confunden, se retroalimentan, se necesi-
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tan. Las divisiones sociales, existiendo, no conforman
claramente contraposiciones. Un complejo entramado
de relaciones hace que lo “alto y lo bajo”, lo “pobre y
lo rico”, lo “urbano y lo rural”, lo “masculino y lo fe-
menino”, “lo blanco y lo no blanco”, “amos y patro-
nes”, se engarcen continuamente para producir una
imagen de la cultura nacional, contar el argumento del
Obsceno Pajaro de la Noche no es tarea ficil, por
eso, nos detendremos en aquellas situaciones y perso-
najes que dan cuenta del objeto de nuestra biisqueda:
la simbdlica del mestizo.

La novela comienza en el espacio urbano, en una
casa en donde las ancianas sirvientes de las clases pa-
tricias esperan la muerte. Una de ellas, Peta Ponce es el
personaje que condensa lo mestizo campesino de la
zona central: bruja que puede transformarse en la “pe-
rra amarilla”, en una “hechicera mestiza” o simple-
mente en una criada; depositaria de la tradicién oral, de
la memoria; también anidadora de odios y amores se-
cretos. El cuento que cuenta Peta Ponce es el del
Chon-Chon (la cabeza de una bruja que vuela en las
noches para sembrar el desorden)® y una nifia rubia,
hija de un rico hacendado. El relato pone en relacién a
dos sujetos cldsicos de la historia de Chile: la sirvien-
ta® y la “pequefla patrona”, las cuales se transmutan en
“perra amarilla” y en Chon Chon, respectivamente.

(63) El término Chon Chon es mapuche y designa a una forma de transfigura-
cién del kalku (brujo/a) que sale por las noches, en forma de péjaro, a volar con-
vertido en una cabeza con alas.

(64) Las sirvientas son llamadas eufemisticamente en nuestro pafs “nana”. Se-
giin Lenz esta palabra es quechua y vendria de namay: dolor, mal enfermedad.
Alude a las pequeiias lastimaduras que se hacen los nifios. Para este autor, también
en Centroamérica se utiliza la voz nana, para designar a las nifieras o nodrizas. En
nuestro pais el uso del término estd muy extendido, diciéndose “nanai” por hacer
carifio; nana para una pequefia herida y para definir a la empleada doméstica que,
ademds de sus labores en la casa, cuida a los nifios. Es interesante notar la asocia-
cién simbdlica de la criada como “pequeiia herida” y también en su connotacién de
“hacer carifio”.
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“Porque la nifia era bruja, y bruja la nana, que la inicié
también en estas artes, tan inmemoriales y femeninas
como las mas inocentes de preparar golosinas y mane-
jar la casa” (36).

El cuento de Peta Ponce tendrd varias versiones
de acuerdo a quien lo narre. Asi, unos dirdn que la
nana lo que deseaba era convertir en imbunche® a la
hija del patr6n; otros, que ambas eran brujas. También
se conjeturard que lo que ocurri6é fue que la nifia tuvo
relaciones sexuales con un desconocido y que la nana
las oculté. El padre hacendado, por su parte, sutura la
leyenda encerrando a su hija en un convento, contando
una historia de “milagros” para beatificarla. La Perra
Amarilla, la nana, seguird su rumbo, libre hasta la eter-
nidad.

Es interesante detenerse en la interpretacién de
los lazos sexuales con el desconocido. La nifia habria
tenido un hijo, que el hacendado abandon¢ en la casa
de un peén: “El bastardo crecié como huacho sin nom-
bre ni origen, criado por cualquiera, moquillento y des-
nutrido... Seguramente... él también tuvo hijos moqui-
llentos y desnutridos que esparcieron la sangre de los
Azcoitia por toda la regién, mezcldndola con la de los
campesinos del sur del Maule. Cuando un caballero
procrea bastardos en las mujeres de sus tierras los hijos
conservan con cierto orgullo la marca de bastardo del
hijo del patrén... pero cuando es una mujer la que da a
luz un bastardo, el hijo pierde instantineamente todo
vestigio de identidad, se borran todas las huellas del
origen exaltado...” (360).

Nacimiento del huacho, del protagonista antiguo
de la historia de Chile, que en la Reptiblica mora pro-

(65) La etimologia de imbunche es mapuche y designa a aquellos seres que,
por efecto de un maleficio de los brujos, han sido convertidos en monstruos. Tam-
bién la palabra alude a cualquier cosa enredada, revuelta. Lenz ve en la figura
mitica del imbunche mapuche un sincretismo con la imagen del ogro espafiol.
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fusamente en la vida hacendal y campesina (Cf.
Salazar, 1990) y que evoca los origenes de nuestra so-
ciedad. Aqui, esta diferenciado de acuerdo al género de
su progenitora. El problema radica en que una mujer
de clase superior no puede ser “mancillada” por una
relacién asimétrica. Asi, su huacho sera ain mas des-
poseido, més marginalizado y més excluido de linaje y
pasado.

El otro personaje, es el Mudito (0 Humberto
Pefialoza), también confinado a la casa de las viejas,
secretario de Jerénimo de Azcoitia, un ser “imbuncha-
do”. El Mudito, en su encierro, engendrard un mons-
truo que serd adoptado por su patrén, quien no puede
tener descendencia de su mujer. El padre-patrén cons-
truird para este hijo monstruo un espacio de normali-
dad-defectuosa. La gestacion de este hijo serd a través
de los poderes brujos de las viejas sirvientas y de la
transformacién del Mudito en el Gigante, un ser de
cartén piedra que seduce a una muchacha (Iris Matelu-
na)* albergada en el recinto: “...quien sabe dénde y
cudndo oy6 don Jerénimo ese dicen que estd definien-
do a este hijo suyo estropeado por todos los chiquillos
del barrio, por todos los pijes del centro revolcandose
con la Iris, por todos los generales y académicos disi-
mulados dentro de la cabeza del Gigante, si, don Jerd-
nimo, su hijo va a ser un monstruo sensacional, digno
de un Azcoitia” (135).

Mas, como en el cuento del Chon Chon, las ver-
siones sobre el hijo monstruo dependerdn de los ha-
blantes: es posible que haya sido el engendro del matri-
monio de Jerénimo e Inés; del Mudito e Iris Mateluna;
de ésta con varios hombres que utilizaban la cabeza del

(66) Este personaje secundario es interesante porque manifiesta un problema
de identidad comiin en la sociedad chilena: “Nadie en la poblacién sabfa quien era
mi madre y para que decir mi padre, eso nunca se sabe, casi nadie tiene padre...”
(365).
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Gigante; del Mudito e Inés; de la Peta Ponce y de Jer6-
nimo; también del Mudito y la Peta Ponce, los sirvien-
tes: “La Peta y yo quedamos excluidos del placer. Ella
y yo, la pareja sombria, concebimos al hijo que la pare-
ja luminosa era incapaz de concebir” (224).

A través del Mudito podemos conocer la historia
alegdrica mestiza y la complejidad de la constitucion
de su identidad: “...yo ya lo he servido, ser testigo es
también ser sirviente, usted sabe que los sirvientes se
quedan con una parte de los patrones...” El personaje
continda asi su mondlogo: “No eran capaces de vivir
sin la presencia de mi mirada envidiosa creando su fe-
licidad... no fue a mi... fue a mi envidia que don Jerdni-
mo tuvo a sueldo durante tantos afios. Pero yo me que-
dé con la mirada cargada de poder...”(84). Esa mirada
serfa la que deja al patrén impotente y necesitando del
Mudito.

Pero ;quién es el Mudito?: “No podemos ser
Azcoitia. Ni siquiera tocarlos. Somos Peifialoza, un
apellido feo, vulgar... simbolo de la ordinariez irreme-
diable” (98). “Mi padre sdlo recordaba a su propio pa-
dre, el maquinista de la locomotora, més alla sélo la
oscuridad de la gente como nosotros, sin historia par-
ticular de la familia, pertenecientes a la masa en
que las identidades y los hechos se borran para ges-
tar leyendas y tradiciones populares.” (99, subraya-
do nuestro).

Sin embargo, el padre del Mudito, un profesor
primario, ansiaba que su hijo fuera “alguien™: *“Si,
papa...se lo prometo, le juro que voy a ser alguien, que
en vez de este triste rostro sin facciones de los Pefialo-
za adquiriré una mdscara magnifica, un rostro grande,
luminoso, sonriente, definido, que nadie deje de admi-
rar” (Loc. cit.). Ese ser “alguien” se concreta en con-
vertirse en un “caballero”, pero desgraciadamente no
se “llega” a ese estado pues es otorgado por “Gracia
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Divina”(101). Entonces, la solucién podria radicar en
un ascenso social por medio de la educacién y la politi-
ca: “;Quién sabe si perteneciendo a la Clase Media...
pudiera llegar a ser algo semejante?.. Era cosa sabida
que muchos jovenes como yo, carentes de relaciones,
dinero, parentescos y presencia, jévenes de origenes
tan desconocidos como el mio, se habian afirmado en
la politica para saltar la barrera y llegar a ser
alguien...”(Loc. cit.).

Asistimos asi, a uno de los rasgos culturales mes-
tizos: desconocimiento del origen y ansiedad de “usur-
par”, aunque sea en la imaginacion, las caracteristicas
de los “dominantes”, llegar a ser el “otro”. Leemos
aqui la presencia fantasmadtica del poder del padre au-
sente, que dejo sin modelo real al vastago huacho; pero
que se erigié en paradigma de lo que éste debia ser. El
mestizo no tiene historia porque no posee genealogia,
su historia es el mito y el rito y su escape la heroici-
dad®. Una historia de méscaras que en el caso del
Mudito llegara hasta la suplantacion total. Sin embar-
go, en el Obsceno Pijaro de la Noche este gesto de
usurpacién no estaria movido por el “arribismo”: “No,
mi padre era otra cosa, era un fantaseoso, un obsesio-
nado, un ser desesperadamente excluido de sus propias
fantasias... era un desgarrado, un excluido, un triste, un
dolorido...” La clave pareciera residir en la
marginacién del mestizo como tal, en su no reconoci-
miento y en una negacién de la propia identidad, com-
plejizada, experiencialmente, por el deseo contradicto-
rio de ser el “otro”.

Lo anterior queda de manifiesto en el siguiente

(67) La heroicidad del mestizo y del huacho estd bastante documentada en la
historia de Chile. Por ejemplo, Bernardo O’Higgins, el “Huacho Riquelme”, se
transforma en el héroe de la patria, superando simbélicamente su origen bastardo;
también es el caso de los “bandidos” y del legendario “Mestizo Alejo” durante la
Colonia.
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episodio que narra Humberto, el Mudito: “Cuando (Je-
rénimo de Azcoitia) grité rotos de mierda... yo iba casi
oculto entre los pliegues de su poncho... A mi nadie me
veia. Era él, solo frente a la muchedumbre pendenciera
lista para atacar... aunque yo estaba con él, estaba tam-
bién contra él, con ellos, rencoroso, odidndolo porque
mi voz jamas tendria la autoridad para gritar rotos de
mierda... deseando pasarme al lado de ellos porque a
mi también me estaba insultando pese a que yo iba
protegido por su poncho... en ese momento mi ansia de
ser don Jerénimo y poseer una voz que no fuera absur-
da al gritar rotos de mierda, fue tan desgarradora que
gustoso se los hubiera lanzado para que entre todos lo
descuartizdramos, apropiandonos de sus visceras...”
(203). Finalmente, Humberto, luego de esconderse en
una iglesia con su patrén, decide ser héroe, sube al te-
cho, enfrenta a los que protestan y reemplazindolo gri-
ta: “Matenme si quieren, rotos de mierda, aqui estoy...
(204). El Mudito recibe un balazo jpor fin fue confun-
dido con su patrén!: “Yo no me robé su identidad, ellos
me la confirieron...el piblico que lee historia...no pue-
de dejar de conceder su admiracién al arrojo que don
Jerénimo de Azcoitia demostré ese atardecer en la pla-
za del pueblo. El puiblico sigue sin saber que es a
Humberto Pefialoza a quien estdn admirando, a esa fi-
gura heroica y sangrienta que los insultd, recortada so-
bre lo que iba quedando de crepisculo” (205).

Para concluir, mencionaremos el tema del im-
bunche. En la novela casi todos los personajes son aco-
sados -ya sea por la fuerza de las “meicas o machis” o
de los doctores (como Azula)- por fuerzas que los
quieren convertir en imbunches; cocerlos, suturarlos,
amarrarlos, transformarlos en objetos ttiles a las artes
malignas, despojarlos de su identidad. Ese acoso serd
la pesadilla de la novela. Pesadilla que remite al uni-
verso mitico mestizo del mundo chileno, en el cual
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todo puede tener versiones, pero lo que permanece es
la relacién con los poderes sobrenaturales. La brujeria,
lo maléfico serd el elemento que prevalece: la Peta
Ponce, la perra amarilla, 1a hechicera, el poder que ani-
da en todos los intersticios y que necesita imbunches
para efectuar su mal.

Con la novela de Donoso transitamos por otra
vertiente del pensar el mestizaje en Chile. Sin duda, el
autor entrega una visién cuya densidad abarca la mira-
da ilustrada y la mitica, la tradicién oral mezclada con
la “historia”. Seria una “crénica social” inversa a la de
El Roto, toda vez que relata una visién doble, entrecru-
zada, en donde los personajes de una y otra clase,
“blancos y no blancos” comparten un mismo ethos,
una “chilenidad” que los desdobla y un destino com-
partido. El mestizo, el “roto” es parte de un universo
mayor signado por lo numinoso (lo sobrenatural de la
brujeria y también del catolicismo) que los desborda y
en donde el “poder real”, es decir el poder de lo tras-
cendente, estd en manos del mestizo, del pobre, frente
al cual el otro “poder”, el econémico y el politico no
son nada.

2. La vision indigena®
El Shene Huinca, Sumpall y Manquedn.

La tradicién oral mapuche -epeu y niitram- tam-
bién ha abordado el tema del mestizaje. Uno de
sus topicos es el de la relacién del hombre huinca
(blanco, no mapuche) con la mujer mapuche. Asf por
ejemplo, la oralidad de los Huilliches de San Juan de la

(68) La mirada indigena serd tratada solamente desde la cultura mapuche
pues no poseemos datos ni bibliografia sobre las etnias aymaras y rapa nui que
den cuenta de la percepcién sobre el mestizo en ellas.
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Costa, restituye la memoria de un acoplamiento, de
una relacién cargada de sentidos. Se trata del vinculo
entre una mujer india y un hombre blanco, ¢l Shene
Huinca.

La historia cuenta que habia en el lugar una jo-
ven soltera que tenia hijos sin “conocer” hombre.
Acostumbraba a vagar en el bosque y a perderse en él.
Sus parientes la seguian; pero nunca vieron qué es lo
que hacia. Paso el tiempo y la soltera tuvo muchos hi-
Jjos que fallecian al nacer. Morian, porque al mirarlos
su abuela se hacian deformes: mitad humanos y mitad
peces. Un dia, la madre de la soltera monto en célera
cuando su hija acababa de parir otro nifio contrahe-
cho. Le pidio que le dijera quién era el padre, la hija
respondio: “Estos nifios no son de cualquier hombre,
su padre tiene su reino bajo la tierra, es muy rico y
muy hermoso. Si usted no hubiese mirado a estos ni-
fios, no habrian muerto, habrian tenido larga vida y su
cuerpo normal”. La madre, perpleja, obligo a la joven
a llevarla al lugar donde residia el “hombre invisi-
ble”. Se internaron en el bosque y al llegar a un laurel
la hija lo toco tres veces. Se abrié una gran puerta y
las mujeres descendieron a la tierra. Por una ciudad
con calles de oro, caminaba hacia ellas el Shene
Huinca, un hombre de pelo rubio, ojos azules, de tez y
barba blancas, quien abrié los brazos y estrechd apa-
sionadamente a la joven. La madre grité espantada y
se desvanecio. Al despertar se encontro en el patio de
su casa y a poca distancia, su hija permanecia sentada
bajo un drbol.

Esta historia del Shene Huinca tiende los hilos
de una trama singular, que por evocacién y asociacién
va bordando un devenir colectivo. Podemos oir en ella
una interpretacién -desde el punto de vista indigena-
del mestizaje acaecido en nuestro territorio. La rela-
cién amorosa entre una indigena y un blanco produce
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“monstruos” toda vez que la tradicion (la abuela) mira
a los recién nacidos. Por otro lado, se trata de un vincu-
lo sexual no sancionado por el matrimonio, que coloca
a la mujer-madre en una situacién de solteria y sole-
dad: el padre de los nifios es un ausente, un invisible -
en palabras de la leyenda-, vive en su reino ciudadano
y poderoso, es un extranjero (huinca). La relacién ocu-
ITe €n un espacio equivoco, territorio magico, conecta-
do con el mundo de abajo, de la tierra, dominado ahora
por el blanco que lo urbaniza.

La leyenda del Shene Huinca, hace restallar en-
tonces, la silueta de la madre soltera, de los huachos
deformes, del padre ausente, poderoso en una vida ale-
jada de la reproduccién cotidiana. El Shene Huinca (el
extranjero rubio) y la indigena soltera son los dos pro-
tagonistas que siembran al hijo mestizo, a ese impensa-
ble, ese innominable que se vuelve monstruo, que es-
capa a la normalidad y que s6lo puede vivir sin el aco-
so de la tradicién.

Otro mito, muy extendido en la sociedad mapu-
che, ilustra también las formas en que esta cultura sim-
boliza el proceso de mestizaje. Se trata de la figura del
Sumpall.

“El Sumpall vive en un manantial, en un rio o
en el mar. Rapta a una joven para casarse con ella.
La comunidad a la cual ésta pertenece la busca sin en-
contrarla. En un suefio la nifia se le aparece a su ma-
dre, y le informa de su estado, le dice que no se pre-
ocupe, que estd bien y que su esposo, el Sumpall, pa-
gard por ella, hard mafitin. Efectivamente, al po-
co tiempo, se produce el pago con peces y otros pro-
ductos del mar, que son recibidos por toda la comuni-
dad.

En numerosas variantes del mito, el Sumpall,
estd revestido o sobredeterminado por signos huincas:
cabellera rubia, “gritaba como gringa”, “tiene el pelo
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rubio”; “joven rubio”. Por otro lado -segin muchos re-
latos-, los hijos, del matrimonio de un Sumpall con
una mapuche, al ser vistos por los padres de la hija se
transforman en “pura agua”.

(Nos encontramos ante una version algo diferen-
te pero idéntica a la del Shene Huinca? Parece ser que
las representaciones de lo sagrado mapuche se prestan
para una doble lectura. Lo que surge maés claro es que,
tanto en el mito Shene Huinca como en el del Sum-
pall, las reglas parentales tradicionales -el casamiento
con la hija del hermano de la madre (fiuke)- se rom-
pen, sea por algunas divinidades, sea por los huincas
que requieren esposas de los mapuche. En ambos casos
se altera el orden parental que, como sabemos, es la
armadura de esta sociedad y de sus sistemas simboli-
cos. El asunto manifiesto de estos mitos seria entonces:
(,como restablecer la reciprocidad que supone este tipo
de alianza? Un segundo orden problemdtico es el rela-
tivo a la descendencia. En ambos casos los hijos no
pueden ser integrados a la parentela (de la mujer) por
morir al ser mirados.

El mensaje implicito de los relatos tratados po-
dria traducirse asi: una contradiccién no resuelta -las
mujeres mapuche han sido en el pasado robadas por los
huincas y cuando se casaban y volvian a la tierra de su
padre, sus descendientes eran “contrahechos” (Shene
Huinca) como “agua” (Sumpall)- es sustituida por una
contradiccién que se “resuelve” por una relacién y un
partener mitico, que en un comienzo se comporta como
huinca, para abandonar, posteriormente, esa calidad al
fundar un matrimonio con el acuerdo reciproco de un
intercambio de dones. La segunda cuestién -la de la
descendencia- se concluye por via de la patrilocalidad:
los hijos vivirdn siempre y cuando permanezcan al
lado de su padre.

De este modo el tema del mestizo -producto del
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hombre blanco con la mujer indigena- para la cultura
mapuche se zanja por medio de la aplicacién del codi-
go simbdlico dominante en esa cultura: el parentesco.

El mestizo, fruto de la relacién entre mujer blan-
ca y hombre indigena, que en Chile adquirié una masi-
vidad escandalosa, no produjo en €l seno de la cultura
mapuche ningiin quiebre: los hijos (as) fueron incorpo-
rados a los linajes con los mismos derechos y deberes
que los hijos(as) de las madres indigenas.

El asunto se complica con el “mestizaje cultu-
ral”, con el “ahuincamiento” de los mapuche. Existe un
relato mitico que nos puede servir para dar cuenta de
esta dimension del mestizaje.

El Encantamiento de un Gobernador Nativo®

“El cacique gobernador de la Mariquina a me-
diados del siglo XVII, don Juan Manqueante, aliado de
los espafioles desde la incursion holandesa en 1643
hasta el levantamiento indigena de 1655 y, calificado
por la historia como el hombre mds preponderante na-
cido bajo el cielo de la Mariquina, nos ha dejado una
impresionante leyenda que puso fin a su historiada le-
yenda.

Antiguamente existia un sendero costero como
via de comunicacion que unia el valle de Mariquina
(Maricunga), con la zona de Toltén. Durante el trayec-
to habia que pasar por un estrecho desfiladero conoci-
do por el nombre de “La punta de Nigue”, donde exis-
tia un hermoso manantial al cual los comarcanos le
atribuian poderes mdgicos.

“Mangqueante (Condor del Sol), que segtin el in-

(69) Esta versién pertenece a Martin Alonqueo y nos fue proporcionada por
una de sus hijas.
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signe historiador colonial el P. Diego de Rosales fue
de convicciones catdlicas, no dando crédito de que
aquellas aguas tuvieran la fuerza de hacer el bien o el
mal, se burla de sus coterrdneos.

Fue asi que viajando desde sus dominios de Ma-
riquina hacia Toltén -fue su ultimo viaje- acompafiado
de su hermano Tanamilla, hace un alto junto a la ver-
tiente de Nigue para beber de sus frescas y limpidas
aguas. Una vez llenado los cachos, Tanamilla insta a
su hermano que pida una gracia, pero Manqueante,
mofdndose, en vez de una gracia pide una terrible des-
gracia.

Sacando su ancho pecho y fijando su dominante
mirada en el manantial, con voz de trueno, desafia a la
fuente a que lo convierta en estatua de piedra. No ha-
bia terminado tal fatal pedimento cuando se siente pe-
gado de los pies a la roca donde estaba.

Aterrorizado en su impotencia por zafarse ayu-
dado por Tanamilla, Manqueante arrepentido clama
misericordia a Dios, al manantial, a todos los santos
del cielo y también al “Nguenechen” el Dios de su
raza. Pero todo fue en vano, no hubo perdon, la sen-
tencia estaba firmada; durante tres dias su completa
transformacion de ser viviente a piedra inerte.

De todos los confines de la provincia acudieron
a Nigue a testimoniar su adhesion y afecto al cacique
encantado. Cuentan que su mujer favorita, al acariciar
su rostro con la mano lo vio derramar ldgrimas de
sangre, huyendo despavorida, por lo cual posterior-
mente nunca mds nadie hizo ademdn de tocar aquella
enigmdtica dura roca.

Con el correr del tiempo, la estatua de Man-
queante, como secuela de los cataclismos, quedé ubi-
cada en la resaca del mar; en cuyo sector afirman, los
pescadores de Mehuin y Queule, es muy rico en peces
y abundante en moluscos, pero que nadie se atreve
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acercarse mucho a la piedra de figura humana por te-
mor a que les suceda una desgracia.

Mucha gente se ha llevado Manqueante -se men-
ciona- de preferencia del sexo femenino que atraidos
por el embrujo de la escultura han desaparecido de la
faz de la tierra, gente encantada que mora en un mun-
do sofisticado, de fantasia”.

El relato comienza dando cuenta de una serie de
indices de verosimilitud histdrica (personajes, fechas y
hechos reales) y de calificaciones del personaje (caci-
que, principal, catdlico); pero continda con hechos de
verosimilitud “miticas”. La historia, entonces, se con-
funde con el mito y éste con la historia. Mas el mito
triunfard sobre la historia (procedimiento habitual en
las sociedades “frias™). :

Estamos, como es evidente, frente a un personaje
a-huincado: aliado de los espafioles en la guerra y que
abandona sus antiguas creencias para profesar la reli-
gién catdlica; que no da “crédito” del poder de lo sa-
grado “mapuche” y que se burla de los creyentes en
dicho poder. Manquedn serd castigado por desvalorizar
lo sacro indigena. Se mofa de su capacidad de dar y lo
hace “ambiguamente” ya que pide una desgracia. Asi-
mismo, desprecia a lo femenino, a la madre, pues el
agua del relato es un manantial que, en la mayoria de
las versiones, se identifica con el rumor de la orina de
una mujer.

Su pueblo permite que Manqueén sea catélico y
ahuincado, pero lo sagrado (la madre) no acepta que se
le subestime y por ello serda penado. Transformado en
piedra, sollozara sangre frente a su mujer (quien sim-
boliza la tradicion y, ademds, “llora sangre” por impo-
sicién de la luna)™.

(70) Esta sangre alude a la menstruacién o kutran killén (enfermedad de la
luna) y evoca también los numerosos relatos del Sumpall donde a una muchacha
le brota sangre del cabello.
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Manquedn se hermanara con su pueblo al pedir
ayuda al “Dios de su raza”, y el pueblo lo reconciliard
con las divinidades y los antepasados, gracias a los ri-
tos que le efectdan’'. Téngase presente que los mapu-
che “vuelven” a sus ritos mds antiguos cuando sienten
que sus tradiciones se han ahuincado. Al vivir este pro-
ceso como culpa, sus ceremonias (fundamentalmente
el nguillatin) establecen la armonia con el pasado y
con los antecesores.

De este modo, nos encontramos, nuevamente,
con el procedimiento simbélico que teje la cultura
mapuche para resolver “el problema” del mestizo. El
sistema es simple: no existe el mestizo, lo que hay son
huincas y mapuches. Para que este proceso sea posible,
la sociedad mapuche rompe con toda definicién esen-
cialista y racial de la identidad, ella se fundard en base
a un coédigo que privilegie, en un caso, el parentesco, y
en el otro, lo religioso.

Animales deformes, naturaleza desordenada.

Es notable como la tradicién oral campesina
nombra en sus relatos lo mestizo, sin la referencia ori-
ginal de la cépula entre un hombre y una mujer de cul-
turas distintas; pero si haciendo mencién a una idea so-
bre la juntura de dos especies de animales diferentes
que produce seres maléficos. Por ejemplo, el Piuchén
que puede ser un “culebrén” o una culebra que cuando
llega a vieja se transforma en ave, o bien posee pico y
alas de loro, cuerpo de sapo y cola de culebrén; tam-
bién adquiere la forma de un lagarto con alas (Cf.
Plath: 152); el Huallapen es un anfibio que tiene cabe-
za de ternero, cuerpo de oveja y las piernas torcidas
(Op.cit.:175); el Cuchivilu, gato-culebra o zorro cule-

(71) Esta reconciliacion no es total porque segiin algunas versiones atin se es-
cuchan sus quejidos, sobre todo en las noches.
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bra. Estos “animales”, que parecen tener origenes ma-
puche, son perversos, chupan la sangre, enferman a
quien los ve.

La cultura campesina de la zona central chilena y
sur estd plagada de leyendas sobre estos seres “sincré-
ticos”. Desde nuestra Optica lo que hay detras de ellos
es la imagen “nociva” del mestizo, de aquel engendra-
do por especies -ya sea del agua, del cielo o de la tie-
rra- que se conjuntan y producen lo “abominable”.

Estos animales-monstruos evidencian un pensa-
miento que da cuenta de la existencia de un desorden
en la naturaleza que podriamos leer asi: hubo una épo-
ca en que se producia lo “normal” (seres iguales se
ayuntaban con iguales y procreaban una misma espe-
cie), luego, hubo una irrupcién en el orden, que produ-
jo lo “monstruoso” (seres distintos se ayuntan y pro-
crean una especie deforme)’.

Probablemente esta visién es producto de la cul-
tura mestiza, en tanto sintesis de lo indigena y lo euro-
peo. Los seres mitoldgicos, esperpénticos, campesinos
evocan el relato de los hijos mitad pez, mitad humanos
del Shene Huinca, la deformidad de esos vastagos
mestizos. Lo interesante es, que estas figuras han que-
dado “suspendidas” y gravitan aln en el universo de
sfmbolos que conforman la cultura popular chilena.

Corolario

Las distintas opticas que encontramos en Chile
para nominar lo mestizo, dan cuenta de lo dificil del
tema para nuestra identidad. Queremos destacar que no
hemos incluido aquf la vertiente de la sociologia nacio-
nal, pues ella -salvo los notables trabajos actuales de

(72) Entendemos a estos seres mitolégicos chilenos desde la 6ptica que adopta
Canghuilheim para definir lo monstruoso.
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Pedro Morandé (1981 y 1984) y Carlos Cousifio
(1990)- confiné el asunto de la identidad, o de la mesti-
cidad, a una mera comprensién desde la categoria de
clases. Asf la constitucion de los sujetos se produciria
en las estructuras y tendria que ver con la posicién que
ellos ocupan en éstas. De ahi que el pensamiento sobre
la “chilenidad” haya quedado reservado a un determi-
nado lugar en la economia (el desarrollo y luego el
mercado) y en la politica. La historicidad de ese sujeto,
su devenir, sus transformaciones en tanto moradores de
un ethos fue un asunto que no ocupé la atencién de es-
tos intelectuales™.

El problema fundamental de la mirada ilustrada,
dejando fuera a Donoso, es que ancla el mestizaje en
una simple cuestién racial, que luego sera imbricada
con caracteristicas atribuidas a una clase: la popular.
En ese caso estdn Encina, Eyzaguirre y Edwards. Ni-
colas Palacios intenta construir lo mestizo desde una
juntura entre lo racial y lo cultural que culmina en el
concepto de roto para toda la nacién. Para Donoso, no
obstante, se trata mas de un asunto cultural, de catego-
rias miticas que se entraman para producir lo que so-
mos.

Desde la tradicién indigena, el mestizaje también
es concebido como problemético, como un desorden
de lo “natural” que provoca asimetrias y anormalidades
que seran restauradas a través de “dones” (por el pa-

(73) Hay por supuesto excepciones como ¢l caso de Ricardo Trumper (1986),
cuya tesis es que el mestizaje es *“...una de las formas de los oprimidos de resistir
a los opresores” y en donde la raza es una “‘construccién social” més que una “na-
turaleza”. Para Trumper la idea es sustituir “lucha de clases” por “resistencia” para
explicar las contradicciones y antagonismos sociales en el Chile colonial, de este
modo no puede escapar a la visién de una constitucién de identidades por oposi-
cién més que por pertenencia. Por otro lado, Volodia Teitelboim en su articulo,
“Sobre la formacién de los chilenos” (1972) se ocupa del mestizaje como elemento
constitutivo del pafs, aunque se limita a entenderlo sélo como una mezcla racial y
no cultural.
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rentesco) 0 que permaneceran como tales en los anima-
les deformes. Para el mundo indigena se trata de un
asunto bioldgico y también cultural, expresado en el
“ahuincamiento” -para el caso mapuche- que puede o
no tener fuentes raciales. Este “ahuincamiento” en el
lenguaje de Donoso puede leerse como la “mascara” o
la “suplantacién” de rasgos que pertenecen al “otro”,
en un “querer ser el otro”.

Asi entonces, nos enfrentamos a que distintas tra-
diciones chilenas hablan del mestizo conflictivamente.
La simbdlica del mestizo como “monstruo” es constan-
te. En unas se torna mas ostensible, en otras haciendo
referencia a “anomalias” en las personalidades: astutos,
borrachos, pendencieros, traidores -como lo expresan
los historiadores-. El hijo monstruo de la novela de
Donoso cataliza la imagen esperpéntica de un ser fe-
cundado equivocamente (de origen dudoso). Los mitos
campesinos fabulan con seres siniestros que conjuntan
distintas especies y nichos ecoldgicos. Los vastagos de
una unién entre una mapuche y un blanco son mitad
humanos, mitad peces. Los rotos de Edwards son tam-
bién grotescos, seres impuros.

Esta relacién de tensién con lo mestizo conforma
a la cultura chilena y define muchas de sus caracteristi-
cas. Condicion repudiada que, sin embargo y a pesar
nuestro, permanece y se transmite toda vez que la cate-
goria roto, indio o “no blanco” esta vigente en nuestra
cotidianidad. La huella étnica y su historia como marca
no se borra. El asunto es asi: ;c6mo nos reconciliamos
con nuestro origen mestizo? Reconciliacién que enten-
demos esencial para gestar cambios y mejorar nuestra
situacion de pais pobre, latinoamericano, tercer mun-
dista. Pensamos que la tarea pasa por un cuestiona-
miento de las formas de nombrar y hacer historia sobre
el mestizo. En primer lugar, superar las nociones posi-
tivistas que anclan lo mestizo en una cuestién pura-
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mente racial, biolégica y avanzar en la comprension
cultural, en el proceso de mestizaje mas que en la cate-
goria de mestizo como una esencia o como un fetiche
esculpido en la historia.

Se trataria, en definitiva de poder dar cuenta de
la “sintesis cultural mestiza”, como lo denomina Mo-
randé (1984) y tal vez el problema de la identidad chi-
lena dejaria de ser el constante “correr tupidos velos”
sobre el monstruo, sobre el imbunche, sobre nuestro
origen. Superar asi lo dramdtico que aparece no el he-
cho de ser hijos/as de un padre espafiol o de una madre
india, sino de ambos. No es, entonces, una cuestion de
“optar” por la madre (por lo indigena), ni por el padre
(lo europeo), sino de escoger la sintesis de ellos dos
que somos nosotros: ligar tradicién oral y tradicién
ilustrada, para hacer surgir la palabra y el texto, el rito
y el mito que nos especifiquen como mestizos en paz
con su origen.
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Discurso de entrega del premio “Academia”

a Sonia Montecino

(Academia Chilena de la Lengua, 21 de Septiembre
de 1992)

Sefior Director de la Academia Chilena de la Len-
gua, sefiores académicos, autoridades presentes, sefioras,
sefiores, amigas y amigos:

Me dirigiré a ustedes brevemente, por encargo de
la Academia Chilena de la Lengua, para ofrecer el pre-
mio Academia a Sonia Montecino, quien lo ha obteni-
do por su libro Madres y Huachos, Alegorias del mes-
tizaje Chileno, ensayo publicado por la Editorial Cuarto
Propio y el Centro de Estudios para el Desarrollo de la
Mujer, CEDEM, el aiio pasado.

Ha sido, debo confesarlo, una sorpresa este encar-
go de la Academia: soy su integrante mds reciente, no
he rendido atin la prueba publica que es el discurso de
incorporacién, llego todavia con un poco de soslayo a
sus reuniones, me rondaba en la mente al escribir este
texto, la palabra “advenediza”. Describo estos gestos,
aparentemente tan personales, porque no son ajenos a los
que hace Sonia Montecino en el ensayo que le ha vali-
do el premio. En su introduccién, ella habla de una me-
moria “que se cuela en los intersticios de nuestra exis-
tencia”, y dice que su trabajo se dirige hacia “sitios no
tocados por el saber oficial”. (Un académico me sopla-
ba al oido, mientras se votaba el premio, que el libro tra-
taba de zonas ocultas de lo chileno, trayéndome a la me-
moria la célebre y decimondnica metafora de Freud que
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nos habla de las mujeres como “el continente oscuro”).
Creo que es un acontecimiento significativo que estemos
hablando de estos temas precisamente desde la Acade-
mia, que es por definicién un dmbito privilegiado de lo
institucional.

El libro que esta institucién ha distinguido es un
libro de atrevimientos, un libro “lanzado” en dos senti-
dos. El primero, efectivamente, porque investiga zonas
socialmente oscuras, es decir, suprimidas o negadas.
Sonia Montecino es antropdloga de formacién; su tra-
bajo comenz6 haciéndose en torno a una zona suprimi-
da y negada de lo que llamamos “nuestra” cultura. Se
inicid, cuando era muy joven, investigando el tema de
las mujeres mapuches, doblemente negadas y suprimi-
das, por indigenas (en “nuestra” cultura) y por mujeres
(en la nuestra y en la suya). Ha publicado ya varios li-
bros. Ademds de escribir ensayos, ha recogido testimo-
nios y tradiciones orales, y también exploré el tema en
una novela (La Revuelta, 1988). Su trabajo, sobre todo
en el libro premiado, mira la cultura chilena desde los
bordes, y entonces ésta aparece inquietante y extrafia. Lo
mas conocido —o, si estamos en esta, digamos, mejor, lo
mds protegido por los estereotipos sociales— se vuelve
de pronto, como en las fantasias infantiles, profunda-
mente ajeno. Lo més familiar de todo: las madres.

Este libro disloca a las madres. Disloca; es decir,
las saca de su lugar cultural; es pues —literalmente— un
libro que saca la madre. Saca el tema de la madre del
ambito familiar y privado, del cuchicheo y del susurro;
lo saca hacia el dominio publico: a la extrafieza, al co-
rral ajeno del texto, al del “ejercicio de la letra”, al del
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analisis cultural. Lo ubica en el imaginario de la cultu-
ra chilena, y desde alli la madre se aparece como “fuer-
za asombrosa que se debate tanto en lo positivo como
en lo negativo, y que muchas veces adquiere ribetes fan-
tasticos” . Desde este dngulo aborda la hipertrofia ma-
terna en el mundo mestizo, el culto mariano en Améri-
ca como manera mitica de conciliar el profundo malestar
que produce un origen hibrido; habla también de las
“locas”, de las mujeres “dislocadas” que han salido a las
calles y fundan en lo materno una muy especial manera
de intervenir en politica, desde posiciones muy diversas
que solo se juntan en la apelacién simbdlica a lo mater-
no. No quiero extenderme en este punto, que sera segu-
ramente tratado, y mucho mejor, por la propia autora:
s6lo dejarles la impresion de una osadia, y la vision del
campo cultural como un espacio cada vez més plural,
lleno de ecos de voces distintas, muchas de las cuales
resuenan en el texto de Sonia Montecino.

En segundo lugar, el libro es “lanzado” por el
género que practica: se trata de un ensayo. Recuerdo
ahora las palabras de Martin Cerda sobre el género,
cuando hablaba del ensayista como un alguien que pien-
sa y escribe “lanzado”, (de ahi obtuve el recuerdo de la
palabra) cuya posicidn es “andloga al del navegante que,
después de sobrepasar el terreno de lo conocido, se que-
da, por asi decirlo, fuera del mapa, enfrentando a la pura
peripecia y, por ende, sin otra informacién de la que, por
pericia o inspiracién, obtiene de cada nuevo dia de na-
vegacion®. La experiencia del ensayista es entonces de

1. Montecino, Sonia, Stgo. de Chile, Editorial Cuarto Pro-
pio y Ediciones CEDEM, 1991, pag. 58.

159



“tanteo”, como decia Adorno, y “tantear es un modo de
orientarse hacia lo desconocido, lo no descubierto.”? Un
ensayo no es jamds la iltima palabra: se presenta como
un hito en un proceso abierto al futuro, un hito en una
bisqueda.

Este premio Academia, que es un reconocimien-
to al “buen uso y riqueza del lenguaje”, segin dicen sus
bases, tiene entonces, a mi juicio, matices distintos cuan-
do recae en un ensayo; distintos a los del premio que se
otorga, por ejemplo, a un libro de poemas o de narrati-
va. Al premiar un ensayo, y notablemente este, Madres
y Huachos, la Academia ha optado por entender el tér-
mino “lenguaje” de manera especialmente amplia y ge-
nerosa. Parece hacerse eco de un célebre espaiiol, tam-
bién académico, que escribi6 hace no menos de sesenta
afos: “yo leo para aumentar mi corazén, y no para dar-
me el gusto de ver cémo se cumplen las reglas de la
gramitica™. No cabe encontrar preciosismos en este li-
bro; podriamos incluso hallar sin dificultad no sélo erra-
tas —ese fantasma que persigue a todo autor— sino tam-
bién muchos términos de uso en disciplinas, como la
antropologia y la sociologia, que han estado mas aten-
tas a la evolucién y al surgimiento de las ideas que a
cualquier purismo.

2. Cerda, Martin, La Palabra Quebrada. Ensayo sobre €l en-
sayo, Valparaiso, Chile, Ediciones Universitarias de Valparaiso,
1982.

3. Orgega y Gasset, en El Espectador, segtin creo recordar
y haber citado...
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El buen uso y la riqueza del lenguaje, en este li-
bro, hay que buscarlos en lo que el lenguaje tiene de ex-
plorador en zonas ocultas, como se decia al principio;
es decir, en su funcién tal vez mas cercana a los orige-
nes, la de sefialar hacia lo que ain no tiene nombre, y
ejercitar asi la posibilidad humana de ampliar los limi-
tes de la conciencia y de la reflexion. Es en este espiri-
tu que, en nombre de la Academia, ofrezco este premio
a Sonia Montecino.

Adriana Valdés
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Discurso de Agradecimientos
en ocasion de la entrega del
Premio Academia 1992.

Sefior Director de la Academia de la Lengua, se-
fiores académicos, sefiora y sefiores, amigas y amigos:

“En la mujer chilena existe un substratum muy
denso de poesia, fajas y fajas como en la geologia, de
una herencia poética que ella conserva, mientras que el
hombre la dilapida en glotonerias, en ajetreos fenicios
y otras carnalidades. Ojald nuestro mujerio no descuaje
sus raices de este suelo maravilloso, por sajonizaciones
americanas. Ojala sea licida y entienda que esos mate-
riales todavia un poco nocturnos o sumergidos en noso-
tras, seran mafiana tesoros solares, velas sin fin, criade-
ros de arte y de la dicha que da la creacién y sélo ella”
(Gabriela Mistral, en Grandeza de los Oficios).

Agradezco a la Academia Chilena de la Lengua el
honor de otorgarme el Premio que hoy nos hace com-
parecer en este espacio. Asimismo, expreso mi gratitud
a Adriana Valdés por su presentacién y mi reconoci-
miento a todas las personas que me acompaiian esta tar-
de.

Como en esa geologia que habla la Mistral, en esas
fajas densas de poesia, en América Latina la palabra
femenina se instala desde la oralidad a la escritura. Pa-
labra femenina que sabe de remiendos, del dificil arte
del hilvén, de la fina puntada por el revés de las cosas,
de la costura de telas diversas que conjuntan lo plural y
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lo dnico. Por eso, palabra que metaféricamente va
suturando las heridas de un cuerpo que en sus ciclos es
naturaleza y en sus gestos es cultura.

La oralidad es la forma en que el ethos latinoame-
ricano ha transmitido su historia y su resistencia frente
a la expansion del texto. La oralidad es también el len-
guaje que, apropiado por las mujeres, desencadena un
habla que se resiste a una cierta economia porque sus
tiempos no son los de la produccién en serie, sino los
tiempos artesanales de la elaboracién de alimentos, del
hilado, del arrullo maternal, de la dilapidacién festiva.
Asfi, habla femenina que desaffa el orden y las estructu-
ras del logos, pero asimismo, y como dijo Ursula Sudrez
en el siglo XVII chileno: “...que de las mujeres ya se
sabe, no tienen mds defensa que la lengua”.

Oralidad vy rito, se han confabulado para hacer de
nuestros territorios una voz especifica, singular;
andlogamente las mujeres nos desplazamos de la cere-
monia al verbo en un movimiento incesante que define
nuestros posicionamientos en la vida social.

Por eso, sucede a veces que cuando las mujeres
latinoamericanas se apartan de la oralidad para
acantonarse en la escritura, sus textos semejan un teji-
do y ala vez un desbordamiento, un derrame y un esta-
llido que suscita nuevas relaciones entre las cosas; ello,
porque justamente su tradicion no estd en las verdades
altisonantes, sino en esas verdades a medias que se
murmuran cotidianamente. Los textos escritos por lati-
noamericanas, en su mayoria, se parecen a los cuadros
producidos por los pintores mestizos del barroco colo-
nial: todo parece estar en su lugar, pero en realidad lo
normal es sélo un pretexto para introducir una luna, un
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arcaico sonido religioso, un huso, un rostro no blanco
que interpela el estatuto de lo permitido.

Asi, procedimiento mestizo el de las mujeres que
en esa tradicion barroca —la tnica que parecen consagrar
como tradicién— van construyendo una sintaxis que es-
pecifica su género y su obra. Gesto de resistencia que
agazapado en una memoria colectiva se hace carne en
una produccion particular.

Se ha inquirido demasiado sobre la existencia 0 no
de una escritura propia de mujeres; mas, poco se ha di-
cho acerca de la escritura de las mujeres latinoamerica-
nas, de aquellas que, como hemos expresado, han pasa-
do de lo oral a la textualidad. En nuestras pesquizas
hemos encontrado que ese sustrato denso de poesia que
intufa la Mistral, es casi una hermenéutica, un procedi-
miento de lectura aprendido de abuela a nieta, de ma-
dre a hija, de bisnieta a bisabuela. Claves de compren-
sién en donde tradicién oral y tradicién escrita, rito y
palabra se han conjuntado para proponer una escritura
de bordes, de sitios fronterizos.

Precisamente, esos lugares son los que permiten
que las aventuras, en el campo del saber, que empren-
den las mujeres tengan la libertad de asociar y herma-
nar teorias disimiles, y que sean, muchas veces, reflexio-
nes sobre citas que otros han citado. Bordando,
remendando, hilvanando, uniendo la voz propia con las
voces de otros y otras, especificando el deseo de una
alteridad no subordinada, los cauces femeninos del pen-
samiento latinoamericano se constituyen como la gran
fuente desde donde emana ese deseo de desbordar.

Sin embargo, la pregunta por la posibilidad de una
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epistemologia femenina y latinoamericana se hace vi-
gente y la interrogacidn sobre su pertinencia surge cada
vez que nombramos esta singularidad. Estimo que su
clave reside en la relacién tensionada que tiene con los
paradigmas universales. Del mismo modo en que los
mestizos latinoamericanos se ocultan bajo un blanqueo
mitico en donde el padre espaiiol aparece como el
fundante del orden; el pensamiento femenino latinoame-
ricano usurpa ciertas mascaras —no olvidemos que todos,
hombres y mujeres de este continente, somos
culturalmente expertos en cosmética—, pero tras ellas,
tras esas madscaras, las voces ladinas son audibles. El
ladinismo supone primero la recitacién de modelos, (el
hablar con facilidad varias lenguas), la adopcién de és-
tos y, en definitiva, el “blanqueo”. Luego, esta la sobre-
representacién de los acentos, de los laberintos del mo-
delo que, como es una copia y no debe parecerlo, se hace
abigarrado y extremo.

Asi, la tensién entre lo universal y lo particular
caracteriza el pensamiento y la escritura femenina lati-
noamericana; tirantez que no s6lo se manifiesta —en este
caso— en relacion con los paradigmas metropolitanos,
sino vinculada a las hegemonias locales, que normal-
mente son prerrogativa masculina —y digo el término
masculino en su sentido cultural, es decir, no en cuento
hombre o mujer biolégicos, sino en cuento al poder
politico que se anida en la categorizacién social de los
géneros—. Pensamos, entonces, que muchos de los pro-
yectos intelectuales femeninos y latinoamericanos, es-
tdn atravesados por el didlogo doble que establecen con
los centros, por la doble y subterranea impugnacion a los
dominios geneales y a los particulares.
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Madres y Huachos, el libro que hoy es objeto del
premio que concede la Academia Chilena de la Lengua,
se inscribe en este camino que hemos trazado. En él se
expresan las oposiciones complementarias que nos fun-
dan: presencia y ausencia; madre e hijo; padre ausente
y madre presente; rito y texto; conjuncién e hilvan de
autores y autoras; remiendo tedrico, costura literaria,
ladinismo epistemoldgico.

En este sentido es la voz de una sujeta tnica; pero
simultdneamente es la expresion de una pluralidad: la de
mi parentela femenina (todas mis madres); de las mu-
jeres de un perfodo (mis contempordneas); y también de
los hombres, simbdlicamente, de los huérfanos, de los
ausentes; metaféricamente de todos nosotros, de todas
nosotras, los huachos y huachas que conformamos una
parte de la diversidad cultural latinoamericana.

Con estas palabras he querido restituir y resituar
algo de lo que la Mistral decia en cuanto a la transfor-
macién de los materiales nocturnos femeninos y chile-
nos en tesoros solares, en esas velas sin fin, en esos cria-
deros de arte, en esa dicha que da sélo la creacién y que
—agregamos nosotras— da también la procreacion. Por
eso, deseo finalizar mis agradecimientos recordando la
dedicatoria con que inicio mi libro: “A Cristidn, por ha-
ber nacido”.

Muchas Gracias

Sonia Montecino Aguirre
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